El crimen de la

Hipotenusa

EL CRIMEN DE LA HIPOTENUSA - INT_IMPRENTA.indd 3



CoLEcciOoN PLANETA RoJo

© del texto, Emili Teixidor, 2003  Disefo de coleccién:
© de las ilustraciones, Fran Bravo, 2003 Maria de los Angeles Vargas T.

© Editorial Planeta Chilena S.A., 2017
Av. Andrés Bello 2115, piso 8,  Ninguna parte de esta
Providencia, Santiago de Chile.  publicacién, incluido el disefio
www.planetalector.cl  de la portada, puede ser
www.planetadelibros.cl  reproducida, almacenada o
transmitida en manera alguna
ni por ninguin medio, sin permiso
Segunda edicién en Chile | enero 2018  previo por escrito del editor.
ISBN | 978-956-360-085-8

El libro original protege el

Impreso en China / Printed in China ~ trabajo del autor, disefiador y
del equipo editorial. Comprar
el original es respetar ese
trabajo. No fomentes el delito
de la pirateria.

EL CRIMEN DE LA HIPOTENUSA - INT_IMPRENTA.indd 4 20-12-16 6:06 p.m.



El crimen de la

Hipotenusa

EMILI TEIXIDOR

llustraciones de Fran Bravo

& Planetalector

Literatura Infantil y Juvenil

EL CRIMEN DE LA HIPOTENUSA - INT_IMPRENTA.indd 5 20-12-16 6:06 p.m.



El cronista

C uando llegué a la escuela aquella manana tenia el
coragén encogido, y no por culpa de los primeros frios que
habian llegado a la ciudad aquella noche. Todo el mundo
habia desenterrado los abrigos, las cagadoras y las bufan-
das del fondo de los armarios, y andaba de prisa, como
empujado por el viento helado. Pero yo sabia que mis
temblores no eran de frio, sino de miedo.

El miedo a enfrentarme con el jaleo que provocaria
en el colegio el asesinato de la Hipotenusa. La Hipotenusa,
con mayuscula de nombre propio.

Es decir, no de nombre propio. De apodo propio, o seq,
de sobrenombre de persona. La Hipotenusa. La sefiorita
Cinta Olius, alias la Hipotenusa, profesora de matema-
ticas de nuestro curso. Asesinada aquella misma noche.

Los comparieros de cursos superiores la llamaban
también la Cinta de Moebius, pero daba lo mismo: ningu-
no de sus malos nombres la habia salvado del sacrifi-
cio, suponiendo que todo hubiera salido como estaba
previsto.

El desorden, la alarma y el desconcierto que produ-
ciria la noticia, el noticion, si corria la vog por el colegio,
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solo serfan comparables al estallido de su resurreccién.
Porque una mujer con un cardcter tan fuerte como el
de aquella profesora, que se jactaba de mantener a sus
alumnos tiesos como reclutas y de no dejar que pasa-
ran de curso ni una parte infinitesimal de estudiantes
que no hubieran sudado todos los numeros, incluso los
ndmeros imaginarios, seguro que no se quedaria quieta
y tranquila en su tumba para siempre jamads.

Es decir, no se encontraba todavia en la tumba.
Debia de hallarse en el lugar donde la habian dejado
los asesinos, hasta que la policia o la autoridad corres-
pondiente dispusiera lo que ordenan las leyes para esos
casos.

jUf, tremendo trabajo!

Me parecia verla, menuda y nerviosa como una
ratita, un manojo de nervios, los ojos agul palido, muy
hermosos tras unas gafas enormes de estudiante apli-
cada que aumentaban su hermosura, unos ojos que
iluminaban una cara palida y avispada de ardilla sabig;
la narig respingona, la boca siempre con una mueca de
disgusto, el cabello estirado hacia atrds y recogido en
la nuca con un lacito del color de los ojos, dos hoyue-
los en las mejillas, siempre vestida de gris, siempre con
su enorme mochila de repartidor de correos repleta
de libros y papeles, y los gapatos de tacdn alto para
ganar unos centimetros... Y siempre con los nombres de
Pitagoras, Arquimedes, Euclides, Cantor... en la boca. jY
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Tales de Mileto, claro! jFaltar{a mas! jlmposible olvidarse
del insigne Tales de Mileto! jPobre Hipotenusa inocente!
La mayor parte de los apodos de los profesores se
transmiten de curso en curso desde la prehistoria del
colegio. Eso, aquellos que lo tienen. No todos los profe-
sores gogan de ese privilegio, ventaja o prerrogativa.
Ese truco de los sinénimos me da siempre muy buenos
resultados en los ejercicios de lengua. Se sitlan estra-
tégicamente de tres en tres a lo largo de la redaccion y
la nota sube como pompa de jabdn; una buena ensala-
da de beneficios, prebendas, gangas y preferencias, las
palabras cuanto mas cultas mejor, y el profesor queda
tan feliz que da gusto. Y como la autoridad judicial me
ha nombrado cronista oficial del caso del crimen de la
Hipotenusa, pienso recrearme en la merced, el favor y
el permiso de utiligar tantos sindnimos y cultismos que
huelan a latin como las ocasiones me permitan.
Habldbamos de los apodos de los profesores
que se arrastraban desde la prehistoria. Aunque la
Hipotenusa pertenecia a la Edad Moderna, o incluso a la
Contempordnea. Llevaba varios cursos en el colegio, pero
se conservaba joven y soltera. Los rigurosamente contem-
pordneos, acabados de llegar, no gogaban de categoria
suficiente para ser merecedores de apodo. Un apodo era
como el titulo de noblega que llevan los reyes: Pedro el
Cruel, Juana la Loca, Jaime el Conquistador... O bien que
los reyes otorgan a los subditos distinguidos y con méri-
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tos suficientes: Gugman el Bueno, el Gran Capitdn... Era
una prueba de familiaridad que los alumnos concedian a
los maestros mds populares, queridos o sabios.

El nombre de la Hipotenusa le cayd a la seforita
Cinta Olius por diversas ragones. Una era que el profesor
ayudante de mates, que la sustitui{a en las clases cuando
ella no podia venir, era un latago tan fenomenal que lo
conociamos entre nosotros, sin categoria de titulo oficial,
como el Cateto. Otra ragén era que ella solita elevada al
cuadrado valia tanto o mds que el cuadrado de sus cate-
tos. Otra era que su cardcter directo, decidido y audag le
daba semejanga a la flecha de la hipotenusa. Otra, que
sonaba como un insulto. Otra...

Pero no nos alarguemos innecesariamente en deta-
lles de lo que no es de ninguna manera el o la protago-
nista del caso. Dejemos que los caddveres descansen en
pag. Que los muertos entierren a sus muertos...

Los verdaderos protagonistas de la historia, o de
la crénica si quieren, son los criminales. Los asesinos.
O mejor, el involuntario provocador del asesinato. El
causante inconsciente, que a su veg era la victima...

Bien. Y todos los implicados en el misterioso crimen,
aquella mafana fria, con el cielo de nieve y el aire de
Siberia, no tardarian mucho en llegar al colegio.

10
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La primera clase de la manana

En la escalera de la puerta principal habia dos o tres
grupos de companeros, chicos y chicas, que me parecié
que comentaban el suceso por las palabras que cacé al
vuelo mientras subia: «... es un misterio...»; «.. la policia
en el colegio...»; «... una profesora...»; «.. esta noche han
robado los exdmenes...»; «... un interrogatorio...».

—jAndrés! —me [lamo un conocido del curso supe-
rior—. ;Sabes...?

Pero se quedd con las palabras en la boca, porque
yo segui hacia arriba, sin detenerme, saluddndolo con la
mano. Lo que nos temiamos —pensé— ya ha sucedido.
Queriamos llevar el caso con gran discrecién, y todo el
colegio empegaba a hervir con los rumores. La Direccién
echarfa fuego por la boca, porque habia recomendado
sobre todas las cosas: discrecion, discrecién y discrecion.
Pero la Direccién vivia en las nubes si cre{a que en aquel
colegio, o en cualquier otro, los jovenes no olian los secre-
tos a muchos kilometros de distancia.

En cuanto puse los pies en el vestibulo, dos tipos altos
y fuertes, con gabardina y sombrero, como si se hubieran
disfragado de policias de pelicula, me cerraron el paso.
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—;Tu nombre? —me preguntéd el mads alto, que
también era el mds joven.

—Andrés Tal y Cual.

—;Curso?

—Tal.

El bajito consulté una libretita que tenia en la mano,
en la cual sospeché que buscaba mi nombre. Sin duda,
lo encontré entre los de la lista negra, porque el indivi-
duo alto me puso la mano en el hombro para apartarme
del corredor que conducia directamente a las aulas de la
planta baja y me acompané hasta la puerta de la biblio-
teca, situada en el lateral izgquierdo de la puerta principal.

—Entra —me ordend—, y espera aqui dentro.

Dentro estaban dos chicos y una chica que debian de
haber llegado antes que yo, y otro personaje con gabardi-
na y aspecto de policia. Al entrar, me quedé un momen-
to parado, sin saber qué hacer. Los tres compafieros,
Romdn, Carlota y Nico, estaban sentados a la gran mesa
central, formada por la conjuncién de ocho o dieg mesas
de lectura normales, los tres muy separados y con un
libro abierto delante, como si estuvieran cumpliendo un
castigo. El tio de la gabardina estaba de pie frente a uno
de los armarios repletos de libros, y era evidente que ejer-
cia las funciones de vigilante o, mejor dicho, de centinela
o carcelero. Todos nos miramos con ojos interrogantes,
algo asustados los de los amigos, y los del hombre, con
cierta frialdad profesional.

13
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—Siéntate aqui. —El centinela me indicé una silla
delante de él, lejos de los otros detenidos—. Estudia y
calla.

—;Qué ocurre...? —empecé yo, sin saber claramente
si debia hacer aquella pregunta. Las miradas desanima-
das de los condiscipulos me demostraron que habria sido
mejor que no hubiera abierto la boca.

—De momento, siéntate y calla.

—Es que... nos perderemos la primera clase de la
manana, que empiega dentro de unos minutos... —volvi
a pelear yo, como si me importara mucho saltarme una
clase.

—iEsta es la primera clase de la mafanal —replicé el
policia—. jY a lo mejor resulta la ultimal!

Acallar, silencio y seacabé. Me senté enla silla indica-
da y, al sacar un libro cualquiera de la mochila para fingir
que estudiaba un rato, aparecid, como un negro presagio
o una triste casualidad, el texto de matemdaticas.

14
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Una reunion de acusados

De manera —penseé, simulando que me sumergia en
las pdginas indigestas del libro—, de manera que aqui,
en la biblioteca, han reunido a los acusados, aqui han
concentrado a los sospechosos. O sea que se trata de
una reunion de acusados. La frase me recordaba algo,
quiga el titulo de una novela policiaca, o alguna pelicu-
la del género negro pasada por la tele. Una reunién de
acusados.

Fuera de la biblioteca, por todo el edificio del colegio,
los ruidos familiares de carreras por las escaleras y los
corredores, los timbres que llamaban al comiengo de las
clases, los gritos de los atrasados, las prisas de los profe-
sores, las peleas de los matones... indicaban que la jorna-
da escolar empegaba como todas las mafanas. Como
todas las mafanas, no. La clase de matemdticas la daria
el pobre suplente, el Cateto, que quigd hoy, por veg prime-
ra en su carrera académica, conseguiria que los alumnos
escucharan sus explicaciones con atencion, impresio-
nados por los rumores que corrian sobre la suerte de la
seforita Cinta Olius. ;Cémo les explicarian la ausencia de
la Hipotenusa? ;Quién lo haria...?
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La puerta de la biblioteca se abrid, y el policia alto
introdujo a Marfa Vilar, con abrigo, bufanda, guantes y
un sombrerito de lana, como si se hubiera vestido para
ir a esquiar.

Como en mi caso, el vigilante-carcelero-centinela
le sefialdé un sitio en la mesa central, suficientemente
alejado de los demds acusados, cuatro exactamente
incluyéndome a mi; y Maria, sin dejar de mirarnos con
los ojos vivos, se quito de encima las ropas de abrigo y
después se sentd y sacd un par de libros de la mochila
pararepresentar la comedia de que repasaba la materia.

Maria Vilar o Maria la Roja, como la llamabamos,
era pelirroja y de piel roja como un demonio; mejor dicho,
como una diablesa, ya que Maria era una declarada y
descarada defensora de los derechos de las mujeres
que se indignaria hasta el punto mads alto si llegara a
saber que demonios sélo pueden serlo los hombres; las
mujeres solo pueden aspirar a diablesas, y gracias. Ella
llamar{a a eso gramdtica o lenguaje machista y discri-
minatorio. Era la acusada ndmero cinco.

El ndmero uno podria ser yo. El segundo, sentado
frente a mi, era Nico Ferrer, el atleta del curso, un futu-
ro campedn de gimnasia y natacién, con unos pufios
—que ahora ten{a en las sienes sujetdndose la cabega
negra y rigada—, de potencia a prueba de acero. Nico
Ferrer, alias el Deltoide, era la fuerga con un corazgén
de angelito.

16
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El tercer acusado, sentado al otro extremo de la
mesa, podria ser Romadn Veira, el nifto bonito oficial del
curso, un guapeton apreciado por todos... Roman Veira,
por quien suspiran todas las niftas, el Adonis o el Narciso...
en fin, un tipo bien parecido, aunque algo timido y emba-
rullado, de manera que la gente del curso lo interrum-
pia cuando intentaba explicar algo diciéndole que todo
quedaba mds claro si callaba. Tan embarullado como
el retrato que estoy intentando hacer de él. Conocido
también como Rodolfo Violentino, y no es necesario
ahadir que el apodo se lo colgaron las companeras (jay!,
las chicas) tras una charla sobre el lenguaje del cine en la
que el conferenciante o charlista nos conté que Rodolfo
Valentino las mataba sélo con una sonrisa timida o con
una caida de ojos, exactamente igual que Romdn. Y como
el hombre podia también mostrarse violento cuando se
enfadaba, con brotes de violencia exagerados e imprevi-
sibles, como parece que sacuden a los timidos, el apellido
de Violentino le quedaba como anillo al dedo.

Y la cuarta sospechosa: Carlota Torrente, una chica
con todas las cualidades: hermosa, inteligente, simpa-
tica, buena amiga, noble... o sea, una joya, y por eso la
llamamos la Verduguilla, porque verduguillo es un aro o
joya para la oreja, un pendiente, y en otro sentido era la
verduga que hacia sufrir a sus admiradores, y as{ la pala-
bra tenia para nosotros dos sentidos, el de joya auténtica
y el de verdugo implacable y cruel. Sélo la llamdbamos ast

17
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cuando ella no estaba presente, porque de lo contrario se
enfadaba y se ponia roja como un tomate. Y porque, la
verdad, la gracia de un apodo es que pique un poquito,
y llamar a alguien joya o verdugo, en el sentido de belle-
za que hace sufrir, es mds un elogio que un mal nombre.
Pero es que Carlota no tenia defectos. Los chicos la mird-
bamos un poco a distancia porque siempre sacaba las
notas mds altas en todo... excepto en matematicas. El
curso anterior, Verduguilla se quedd, sorprendentemente,
suspendida en matematicas. Se hundié como el Titanic,
como si la materia hubiera perdido todo interés a sus ojos.
La materia... o la profesora. Quizgd la policia, en sus inte-
rrogatorios, descubrir{a la causa del espectacular fraca-
so. Y quigd también llegara a descubrirle algin defecto
oculto, alguna tara secreta, a aquella joya tan brillante.
Cinco acusados. Segun mis calculos, todavia falta-
ban dos mds. Siete en total. Ibamos mal en matemati-
cas, pero sumar cinco mas dos, hasta eso si llegdbamos.

18
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Los otros dos

El numero seis no tardé en llegar. Mejor dicho, la nime-
ro seis, porque la persona recién llegada, ligeramente
atrasada, era Salud Mir, la Pitufa.

Como ya era dificil encontrar una silla separada
de las demds, el vigilante-centinela-carcelero (abrevia-
do, Vicencar, como vamos a llamarlo desde ahora) higo
la vista gorda y no dijo nada cuando Salud, con su buen
humor, su tranquilidad y su parsimonia de siempre, que
utiligaba como sus armas mds eficaces, se colocé a poca
distancia de Maria Roja, e incluso disimuld, como si no
se diera cuenta, cuando tras unos minutos de seriedad,
las dos compaferas se acercaron mds e inclinaron las
cabegas para cuchichear o cuando se escribieron pape-
litos y sofocaron las risas, algo nerviosas, para matar la
preocupacion.

Salud Mir era pequeiita y gordinflona, como un
trompo, y muy simpdtica. Siempre teni{a alguna cosa
graciosa que contar. Todos buscaban su compafia,
chicos y chicas. Era normal que la llamdramos la Pitufa,
pero casi nunca se lo deciamos, porque todo el mundo
apreciaba su humor inalterable. Ademds, si a alguno se
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le escapaba y la llamaba Pitufa, ella era la primera en
reirse, y asi ya no tenia interés.

Salud tenia la suerte de no encontrar ningun defecto
en nada ni en nadie, todo el mundo le caia bien, incluso
la seforita Cinta Olius, que no se cansaba de vigilarla en
todas las evaluaciones. La Pitufa tenia tan buen talante
que, cuando la profesora de matemadticas pregunté un
dia si habia en la clase un voluntario para ir a su casa a
ayudarla (jpagando!) a ordenar los libros de su bibliote-
ca, Salud se apuntd entusiasmada, pensando que de esa
manera tenia la nota asegurada a fin de curso. Y cuando
comprobd que no lograba pasar ni a fuerga de clasificar
libros, en veg de desanimarse y plantar a la Hipotenusa,
se reenganchd para trabajar de jardinera por unos pocos
pesos en el jardin de la casita de cuatro inquilinos —ella
vivia en la planta baja— donde se habia trasladado hacia
poco tiempo con la biblioteca desordenada. Pero el cambio
de bibliotecaria a jardinera no mejord sensiblemente el
rendimiento en matematicas, y es que la Hipotenusa era
insensible. Tenia el coragon de piedra. O de hielo. Mejor
dicho, toda ella no era mds que un computador frio e
impersonal.

Ocurria que los siete acusados éramos todos muy
malos en matemdticas. Era un rasgo comdn en el grupo,
el Unico lago que nos unia. Nos desenvolviamos mejor en
letras, dibujo, deporte, sociales... Por ejemplo, yo pasaba
por ser el mds imaginativo del grupo. Carlota Verduguilla

21
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