





«Odio el colegio. Odio a la profesora de
arte. {Odio el artel», grité Agata muy eno-
jada, tirando un pincel por encima de su
cabeza y arrugando bien arrugada la hoja
en blanco que tenia al frente. Entonces,
hundiendo la cara en sus manos, agrego:
«O-D-I-O EL ARRRTE», por si no hubiera
quedado claro y para que ojala su mama,
que venia entrando a la casa, escuchara.
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Y funciondé. Su mama volvia de la ofi-
cina e intentaba sacarse los zapatos al
mismo tiempo que trataba que Roberta,
la perra galgo que era la mascota y mejor
amiga de Agata, parara de saltarle encima
moviendo la cola. «jAbajol», le gritaba a
Roberta, pero la perra mas le saltaba enci-
ma y mas le movia la cola. Era una coreo-
grafia que hacian todos los dias cuando
la mama de Agata volvia de trabajar. Era
abogada y a veces llegaba muy cansada y
se enojaba con Roberta por su entusiasmo
Yy sus patas sucias, pero igual después iba
a la cocina para darle un pedacito de ja-
mon y se terminaba riendo. También era
muy delgada, alta y de pelo liso y negro; a
veces decia, en broma, que la perra era la
hija que mas se parecia a ella por eso. Eran
largas. Agata y Agustin, en cambio, eran
mas bajitos y tenian el pelo negro, lleno
de rulos y siempre enmaranado; ademas
eran de piel morena como su papa, a dife-
rencia de su mama, que era blanca «como
una vampira», decia Agata.



—iHooolaaa! Ya estoy aqui. ;Qué pasa
con el arte? —dijo, mientras entraba a la
pieza de Agata, le daba un beso en la fren-
te y trataba de gobernar a la perrita que
ahora le daba lenguetazos en los tobillos.

—Es que tenemos tarea. Y tengo que di-
bujar. Y no sé dibujar —dijo Agata, echan-
dose hacia atras en la silla y cruzando los
brazos, con gesto enojado.




—Yo creo que si sabes dibujar, siem-
pre dibujas cosas preciosas —contestd su
mama, mientras sefialaba lo que parecia
un retrato de Roberta que Agata habia di-
bujado en primero basico y que colgaba
en la pared.

—Pero, mama, tengo que dibujar segun
distintos «movimientos» de la historia
del arte —explicé Agata poniendo cara de
querer vomitar, con los cachetes inflados
y 0jos saltones. Y, por si su mama aun no
entendia que la tarea no le habia gustado,
abriod la boca, estiro la lengua bien estirada
y sentencio: —Gua-ca-la.

—No veo cual es el problema —contes-
té su mama, que se puso a doblar la ropa
de colegio que Agata se habia sacado hace
un rato y que dejo hecha un cerro encima
de su cama.

—Es que ahora el arte se mueve. Los
cuadros se mueven. Esto de los movi-
mientos me carrrga.

—A ver, Agata: si las personas pintan
cuadros desde hace cientos de anos, esos
cuadros y lo que muestran van cambian-



do. Por ejemplo, tu antes me dibujabas
con palitos, después con un cuerpo de
triangulo y ahora ya sabes hacerme mas
parecida a como me veo. Lo mismo pasa
con el arte, va avanzando, ;entiendes?
—dijo su mama.

Agata suspiré y luego se quedd bien
quieta, pensando. ;Como serian los dibu-
jos que haria cuando fuera viejita? ;Serian
en 3D? Eso seria increible. Su mama se dio
cuenta de que algo habia logrado y, antes
de desaparecer de la pieza, le sugirio:

—:Por qué no buscas algunos pintores
en internet y vas viendo qué estilo usan?

Agata siguié callada, porque la idea no
era mala. Roberta, que ya se habia calma-
do, pero que consideraba que llevaban de-
masiados minutos sin tomarla en cuenta,
puso la cabeza en las rodillas de Agata, exi-
giendo carifios. Agata, obediente, le rascd
detras de las orejas y le gritd a su mama
mientras esta se alejaba por el pasillo:

— /Y por qué mejor no busco pintoras?





