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La tarea
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«Odio el colegio. Odio a la profesora de 

arte. ¡Odio el arte!», gritó Ágata muy eno-

jada, tirando un pincel por encima de su 

cabeza y arrugando bien arrugada la hoja 

en blanco que tenía al frente. Entonces, 

hundiendo la cara en sus manos, agregó: 

«O-D-I-O EL ARRRTE», por si no hubiera 

quedado claro y para que ojalá su mamá, 

que venía entrando a la casa, escuchara. 



Y funcionó. Su mamá volvía de la ofi-

cina e intentaba sacarse los zapatos al 

mismo tiempo que trataba que Roberta, 

la perra galgo que era la mascota y mejor 

amiga de Ágata, parara de saltarle encima 

moviendo la cola. «¡Abajo!», le gritaba a 

Roberta, pero la perra más le saltaba enci-

ma y más le movía la cola. Era una coreo-

grafía que hacían todos los días cuando 

la mamá de Ágata volvía de trabajar. Era 

abogada y a veces llegaba muy cansada y 

se enojaba con Roberta por su entusiasmo 

y sus patas sucias, pero igual después iba 

a la cocina para darle un pedacito de ja-

món y se terminaba riendo. También era 

muy delgada, alta y de pelo liso y negro; a 

veces decía, en broma, que la perra era la 

hija que más se parecía a ella por eso. Eran 

largas. Ágata y Agustín, en cambio, eran 

más bajitos y tenían el pelo negro, lleno 

de rulos y siempre enmarañado; además 

eran de piel morena como su papá, a dife-

rencia de su mamá, que era blanca «como 

una vampira», decía Ágata. 
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—Yo creo que sí sabes dibujar, siem-

pre dibujas cosas preciosas —contestó su 

mamá, mientras señalaba lo que parecía 

un retrato de Roberta que Ágata había di-

bujado en primero básico y que colgaba 

en la pared. 

—Pero, mamá, tengo que dibujar según 

distintos «movimientos» de la historia 

del arte —explicó Ágata poniendo cara de 

querer vomitar, con los cachetes inflados 

y ojos saltones. Y, por si su mamá aún no 

entendía que la tarea no le había gustado, 

abrió la boca, estiro la lengua bien estirada 

y sentenció: —Guá-ca-la.

—No veo cuál es el problema —contes-

tó su mamá, que se puso a doblar la ropa 

de colegio que Ágata se había sacado hace 

un rato y que dejó hecha un cerro encima 

de su cama. 

—Es que ahora el arte se mueve. Los 

cuadros se mueven. Esto de los movi-

mientos me carrrga. 

—A ver, Ágata: si las personas pintan 

cuadros desde hace cientos de años, esos 

cuadros y lo que muestran van cambian-

—¡Hooolaaa! Ya estoy aquí. ¿Qué pasa 

con el arte? —dijo, mientras entraba a la 

pieza de Ágata, le daba un beso en la fren-

te y trataba de gobernar a la perrita que 

ahora le daba lengüetazos en los tobillos. 

—Es que tenemos tarea. Y tengo que di-

bujar. Y no sé dibujar —dijo Ágata, echán-

dose hacia atrás en la silla y cruzando los 

brazos, con gesto enojado. 
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do. Por ejemplo, tú antes me dibujabas 

con palitos, después con un cuerpo de 

triángulo y ahora ya sabes hacerme más 

parecida a cómo me veo. Lo mismo pasa 

con el arte, va avanzando, ¿entiendes?  

—dijo su mamá. 

Ágata suspiró y luego se quedó bien 

quieta, pensando. ¿Cómo serían los dibu-

jos que haría cuando fuera viejita? ¿Serían 

en 3D? Eso sería increíble. Su mamá se dio 

cuenta de que algo había logrado y, antes 

de desaparecer de la pieza, le sugirió: 

—¿Por qué no buscas algunos pintores 

en internet y vas viendo qué estilo usan?

Ágata siguió callada, porque la idea no 

era mala. Roberta, que ya se había calma-

do, pero que consideraba que llevaban de-

masiados minutos sin tomarla en cuenta, 

puso la cabeza en las rodillas de Ágata, exi-

giendo cariños. Ágata, obediente, le rascó 

detrás de las orejas y le gritó a su mamá 

mientras esta se alejaba por el pasillo: 

—¿Y por qué mejor no busco pintoras?

C A P Í T U L O  I I  

La hora  
de dormir




