

Cristalina Parra

Tambaleos

Doris Silva

me acordé
en clase hoy día
de cómo
me trezabas
el pelo

sentada sobre la lavadora
con las patas colgando

un día voy a llegar de sorpresa
te voy a tocar la puerta
preguntando por tu lavadora

De gira

te veo desapareciendo
hacia el escenario
pintada
base blanca y mucho rímel negro
cachetes rosados y labios bien marcados
rouge
las luces del teatro te tragan

desde el camarín
espero que aparezcas
y aunque no te reconozco
huelas a leche
te miro con duda
tu respiración me acoge
baila con la mía
dándole de comer

26

me desperté
con dolor de cabeza
y un zumbido en la oreja

por un momento
se me olvidó
que anoche
fue tu entierro

Tatay

quiero abrazarte
entero y fuerte

es tan extraño
conocerte de a poco
sin verte
solo leerte
apareciéndote
en los lugares más remotos
en el desierto
en el mar rojo
donde ni tu carne
ni tus huesos
jamás caminaron

Sorpresa

me pilló el medio oriente
entre mezquita e iglesia
otomanos y romanos
religiosos y ateos
blancos, negros y mulatos
balazos
y niños vendiéndome rosas en los semáforos

bordes y uniones

me pilló y me acurrucó
me sirvió un café y me lo tomé

me contó
que en realidad
no es tan medio
como es centro

Niñez

recuerdo
vagamente
a mi abuelo despidiéndose
llevándose sus cuadernos
yéndose de casa

mi abuelo despertando de la siesta
acostándose a la siesta
comiendo cazuela
tomando sol
en Isla Negra
tratar de molestar a mi abuelo
mientras leía
pedirle chocolate
comiendo huevo a la copa
quedándose callado
con la espalda hacia mí y la frente al mar

recuerdo
claramente

Tragic love story

qué rico ver tu nombre
tus iniciales incluso

en una pantalla negra
con las luces y las persianas
cerradas y apagadas

la combinación
de letras
que escriben
tu nombre
me sacan
una sonrisa
me quitaron
el hambre

Read & relax

hay una esquina en el desierto
entre una duna y otra

se llama “read & relax”
la marqué con una estaca rosada
con pintura del IKEA

cuando me pierdo
vuelvo:
“read & relax”

Ghosting

it wouldn't be unlike you
to leave a cryptic message
and leave it hanging

how are you?

in the midst of hell
but holding up

Violeta

I

me quedé con memorias ajenas
viejas
borrosas
falsas, yo creo

me quedé con memorias mediocres
las buenas
nadie las comparte

II

terminé de espalda
rabiando y medio tristoná
no sé reconstruirte

III

te imagino
como el reflejo en mi espejo
tras una ducha caliente

IV

recuerdo ríos y montañas
escondidos en la niñez de mis abuelos
el olor de la lluvia araucana
aparece entre sueños
dejando un rastro ensordecido
que solo deja olerse por la mañana