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I

E l  d i s pa r o

Raymonde aguzó el oído. El ruido se escuchó dos veces más, 
lo bastante claro como para diferenciarlo de todos los rui-
dos confusos que forman el silencio de la noche, pero tan débil 
como para no poder saber si se originó cerca o lejos, si se pro-
dujo dentro de los muros del vasto castillo, o afuera, entre los 
rincones tenebrosos del parque.

Se levantó lentamente. Su ventana estaba entreabierta y 
la abrió de par en par. La claridad de la luna descansaba sobre 
un tranquilo paisaje de hierbas y bosquecillos donde las ruinas 
dispersas de la antigua abadía se recortaban en siluetas trágicas, 
columnas truncas, ojivas incompletas, esbozos de pórticos y jiro-
nes de arbotantes. Una suave brisa flotaba sobre la superficie de 
las cosas, deslizándose por entre las ramas desnudas e inmóviles 
de los árboles, pero agitando las pequeñas hojas de los arbustos.

Y de repente, el mismo ruido... Provenía de su izquierda, 
debajo del piso en que ella vivía; es decir, de los salones que 
ocupaban el ala oeste del castillo.

Aunque valiente y fuerte, la joven sintió la angustia que 
produce el miedo. Se puso su bata y tomó los fósforos.

—Raymonde... Raymonde...
Una voz débil como un suspiro la llamaba desde la habi-

tación vecina, cuya puerta no estaba cerrada. Se dirigía hacia 
allí a tientas, cuando de pronto Suzanne, su prima, saltó de 
esa recámara y se arrojó en sus brazos.
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—Raymonde... ¿eres tú?... ¿Escuchaste eso?...
—Sí... ¿No duermes?
—Supongo que el perro me despertó... hace ya rato... Pero 

no ha vuelto a ladrar. ¿Qué hora será?
—Deben de ser las cuatro.
—Escucha... Alguien está caminando en el salón.
—No hay peligro, Suzanne, allí está tu padre.
—Pero él sí está en peligro. Duerme al lado del salón pe-

queño.
—Monsieur Daval también está allí...
—Está al otro extremo del castillo... ¿Cómo quieres que 

oiga?
Dudaron, no sabían qué decisión tomar. ¿Llamar a al-

guien? ¿Pedir socorro? No se atrevían a hacer nada; parecía 
que sentían miedo hasta del ruido de sus propias voces. 
Pero Suzanne, que se había acercado a la ventana, ahogó un  
grito.

—Mira... Hay un hombre cerca del estanque.
En efecto, un hombre se alejaba con paso rápido. Llevaba 

bajo el brazo un objeto de dimensiones bastante grandes; no 
pudieron ver qué era, pero sí observaron que iba rebotando 
contra su pierna, lo cual le dificultaba la marcha. Lo vieron 
pasar cerca de la antigua capilla y dirigirse hacia una peque-
ña puerta en el muro, la cual debía haber estado entreabierta, 
pues el hombre desapareció súbitamente y ellas no escucha-
ron el rechinar habitual de sus goznes.

—Venía del salón —murmuró Suzanne.
—No, si así fuera, la escalera y el vestíbulo habrían lleva-

do mucho más a la izquierda... a menos que...
Las agitó una misma idea. Se asomaron. Debajo del lugar 

en que estaban había una escalera apoyada contra la fachada, 
con el extremo superior dando acceso al primer piso. La luz 
alumbraba el balcón de piedra, lo que les permitió ver cómo 
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otro hombre, que también portaba un objeto, salió a ese bal-
cón, bajó por la escalera y huyó por el mismo camino.

Suzanne, espantada y sin fuerzas, cayó de rodillas, balbu-
ceando:

—¡Llamemos a alguien!... ¡Pidamos auxilio!...
—¿Y quién vendría?... Tu padre... ¿Y si hay otros hombres 

y lo atacan?
—Podríamos avisar a los criados... Tu timbre comunica 

con su piso.
—Sí... sí... puede ser una buena idea... ¡Siempre que lle-

guen a tiempo!
Raymonde buscó el timbre eléctrico junto a su cama y lo 

apretó con un dedo. Vibró un timbre en lo alto y les dio la im-
presión de que abajo se debió percibir claramente el sonido.

Esperaron en silencio, el cual hacía que se asustaran más; 
incluso la brisa dejó de agitar las hojas de los arbustos.

—Tengo miedo... tengo miedo... —repetía Suzanne.
Y de repente, en el silencio de la noche profunda, por 

debajo de donde estaban ellas, se escuchó un ruido de lucha, 
un estrépito de muebles que caían, exclamaciones, y luego, un 
horrible y siniestro gemido ronco, el gemido de alguien que 
está siendo estrangulado...

Raymonde saltó hacia la puerta, con Suzanne aferrada 
desesperadamente a su brazo.

—No... no me dejes... tengo miedo.
Raymonde la rechazó y salió corriendo al pasillo, seguida 

por Suzanne, que se iba tambaleando de una pared a otra y 
dando de gritos. Llegó a la escalera, bajó de peldaño en pelda-
ño y se precipitó a la gran puerta del salón, donde se detuvo 
en seco, quedándose clavada en el umbral, mientras Suzanne, 
a su lado, casi desfallecía. Frente a las dos jóvenes, a tres pa-
sos, había un hombre que sostenía una linterna en la mano y 
con cuya luz las cegó al dirigirla hacia ellas. Miró detenida-
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mente sus rostros y luego, sin prisa, con toda la tranquilidad 
del mundo, tomó su gorra, recogió un trozo de papel y unas 
briznas de paja, y se puso a limpiar con ellas las huellas sobre 
la alfombra; después se acercó al balcón, se volvió hacia las 
jóvenes, les hizo una reverencia y desapareció.

Lo primero que hizo Suzanne fue correr hacia el pequeño 
boudoir1 que separaba el gran salón del dormitorio de su padre. 
Pero quedó aterrorizada ante el horrible espectáculo que vio 
al entrar. En el suelo, iluminados por la luz oblicua de la luna, 
se divisaban dos cuerpos inanimados, tendidos uno al lado del 
otro.

—¡Papá!... ¡Papá!... ¿Eres tú?... ¿Qué te pasó?... —gritó 
ella enloquecida, inclinándose sobre uno de ellos.

Al cabo de un instante, el conde de Gesvres se movió y, 
con la voz quebrada, dijo:

—No te asustes... No estoy herido... Y Daval ¿está vivo? 
¿Y el cuchillo... el cuchillo?

En ese momento llegaron dos criados con candelas. Ray-
monde se arrojó ante el otro cuerpo tendido en el suelo y 
reconoció a Jean Daval, el secretario y hombre de confianza 
del conde. Su rostro tenía ya la palidez de la muerte.

Entonces la joven se levantó, volvió al salón y, de una 
panoplia adosada a la pared, tomó una escopeta que sabía car-
gada y corrió al balcón. No hacía más de cincuenta o sesenta 
segundos que el individuo había puesto el pie sobre el primer 
peldaño de la escalera. No podía entonces estar muy lejos 
de allí, especialmente porque había tomado la precaución de  

1 El boudoir es una pequeña habitación decorada con pinturas, tapices y mue-
bles que sirve de vínculo entre la terraza, o el salón/comedor, y el dormitorio, 
del que generalmente está separado por vidrios y cortinas. Era utilizado por 
las mujeres para sus conversaciones íntimas. Suele traducirse como «toca-
dor», pero esta definición puede confundir al lector en cuanto a la verdadera 
importancia de este pequeño salón, que adquirió especial relevancia en la 
literatura francesa tras ser popularizado por el marqués de Sade [N. del T.].
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quitar la escalera para que no se pudiera usar. En efecto, 
enseguida lo vio, estaba bordeando las ruinas del antiguo 
claustro. Se echó el arma al hombro, apuntó tranquilamente 
y disparó. El hombre cayó.

—¡Ya está!... ¡Ya está!... —gritó uno de los criados—. Te-
nemos a ese. Voy por él.

—No, Víctor, se está levantando... Baje por la escalera y 
vaya a la puerta pequeña. Es el único lugar por el que puede 
escapar.

Víctor se apresuró, pero antes de que llegara al jardín, el 
hombre volvió a caer. Raymonde llamó al otro criado.

—Albert, ¿lo ve allí abajo, cerca de la gran arcada?
—Sí, está arrastrándose por la hierba... está perdido...
—Vigílelo desde aquí.
—No hay forma de que se escape. A la derecha de las rui-

nas está el jardín descubierto...
—Y Víctor está vigilando la puerta a la izquierda —dijo 

ella, retomando la escopeta.
—Usted no vaya, señorita.
—Sí, sí —replicó ella con acento resuelto y gesto brus-

co—. Déjeme... Me queda un cartucho... Si se mueve...
Salió. Un instante después, Albert la vio dirigiéndose ha-

cia las ruinas y le gritó desde la ventana:
—Se arrastró detrás de la arcada. Ya no lo veo... Tenga 

cuidado, señorita.
Raymonde dio la vuelta por el antiguo claustro para impe-

dir que el hombre huyera, y en seguida Albert la perdió de vis-
ta. Al cabo de unos minutos, al no volver a verla, se inquietó, 
y, sin dejar de vigilar las ruinas, en lugar de bajar por la escalera 
de la casa intentó acercar la otra escalera. Cuando lo consi-
guió, bajó rápidamente y corrió directamente hacia la arcada 
cerca de la cual vio al hombre por última vez. Treinta pasos 
más adelante encontró a Raymonde, que buscaba a Víctor.
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—¿Y bien? —dijo él.
—No pudimos echarle mano —respondió Víctor.
—¿Y la puerta pequeña?
—Vengo de allí... Aquí está la llave.
—Sin embargo... tiene que estar por aquí...
—¡Oh!, ya lo tenemos seguro... En menos de diez minutos 

ese bandido será nuestro.
El granjero y su hijo, que se habían despertado con el dis-

paro de escopeta, venían desde la granja, cuyas casas estaban 
bastante lejos, a la derecha, pero dentro del recinto amuralla-
do. En su camino no vieron a nadie.

—¡Caray! —exclamó Albert—. No, ese pícaro no pudo 
abandonar las ruinas... Lo encontraremos oculto en el fondo 
de algún agujero.

Organizaron una batida metódica, registrando cada ma-
torral y apartando las espesas ramas de hiedra enroscadas en 
torno a las columnas. Se aseguraron de que la capilla estaba 
bien cerrada y de que ninguna de las ventanas tuviera vidrios 
rotos. Le dieron la vuelta al claustro y buscaron en todos los 
rincones y escondrijos. La búsqueda fue en vano.

Lo único que encontraron en el mismo lugar donde el 
hombre había caído herido por el disparo de Raymonde fue 
una gorra de chofer de cuero leonado. Salvo eso, no había 
nada más.

Dieron aviso a la gendarmería de Ouville-la-Riviere, que 
arribó al lugar a las seis de la mañana, después de haber en-
viado al Juzgado de Dieppe, por correo exprés, una nota en 
la que relataban las circunstancias en que ocurrió el delito, la 
captura inminente del principal culpable y «la localización de 
su gorra y el puñal con el que perpetró el crimen».

A las diez, dos autos bajaban por la ligera pendiente que 
conduce al castillo. Uno, un venerable carruaje, traía al pro-
curador o fiscal adjunto y al juez de instrucción, acompañados 
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de su secretario. En el otro, un modesto descapotable, venían 
dos jóvenes reporteros en representación del Journal de Rouen 
y un importante periódico parisino.

Finalmente, el viejo castillo apareció ante ellos. Antaño ha-
bía sido la residencia abacial de los priores de Ambrumésy, des-
pués fue mutilado por la revolución y por último fue restaurado 
por el conde de Gesvres, a quien pertenecía desde hacía veinte 
años. Comprende un cuerpo de alojamientos que se remonta en 
un pináculo donde vela un reloj, y dos alas, cada una envuel-
ta por una escalinata con balaustrada de piedra. Por encima  
de los muros del parque, y más allá de la planicie que sostienen 
los altos acantilados normandos, entre los pueblos de Sainte-
Marguerite y de Varengeville, se divisa la línea azul del mar.

Allí vivía el conde de Gesvres con su hija Suzanne, una 
bella y frágil criatura de cabellos rubios, y su sobrina Ray- 
monde de Saint-Véran, a quien había recogido dos años antes, 
cuando su padre y su madre murieron en forma simultánea y 
la dejaron huérfana.

Su vida transcurría tranquila y predecible. Solo algunos 
vecinos los visitaban de vez en cuando. En el verano, el conde 
llevaba a las dos jóvenes casi todos los días a Dieppe.

Él era un hombre de elevada estatura, con un rostro bello 
y serio, y cabellos grisáceos. Muy rico, administraba él mismo 
su fortuna y atendía sus propiedades con ayuda de Daval, su 
secretario.

En cuanto llegó, el juez de instrucción recogió los prime-
ros hallazgos del brigadier de la gendarmería de Quevillón. La 
captura del culpable, siempre inminente, todavía no se había 
efectuado, pero todas las salidas del jardín estaban vigiladas.
Era imposible que se escapara.

Enseguida el pequeño grupo atravesó la sala capitular y el 
refectorio, ubicados en la planta baja, y subió al primer piso. 
Lo primero que notaron fue el perfecto orden en que estaba 
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el salón. Nada, ni un mueble ni un adorno, parecía estar fuera 
de su lugar habitual, y tampoco se veían vacíos entre ellos.  
A derecha e izquierda colgaban magníficos tapices flamencos 
de personajes. En el fondo, sobre paneles, había cuatro her-
mosas pinturas con sus marcos de época, representando escenas 
mitológicas. Eran los célebres cuadros de Rubens, legados al 
conde de Gesvres, junto con los tapices de Flandes, por su tío 
el marqués de Bobadilla, uno de los grandes de España.

M. Filleul, el juez de instrucción, observó:
—Si el móvil del crimen fue el robo, en todo caso este 

salón no era el objetivo.
—¿Quién sabe? —dijo el adjunto, que hablaba poco, pero 

siempre contradecía las opiniones del juez.
—Veamos, estimado señor: a un ladrón lo que más le hu-

biera importado sería apoderarse de los tapices y los cuadros, 
que son de renombre universal.

—Quizá no les dio tiempo.
—Lo averiguaremos.

* * *

En ese momento entró el conde de Gesvres, seguido del mé- 
dico. El conde, que no parecía resentir los efectos de la agre-
sión de que había sido víctima, dio la bienvenida a los dos 
magistrados. Luego abrió la puerta del boudoir. La estancia, 
donde nadie había entrado después del crimen, salvo el doc-
tor, presentaba, al contrario del salón, el mayor desorden. Dos 
sillas estaban derribadas, una de las mesas estaba rota, y mu-
chos otros objetos —un reloj de viaje, un archivero y una caja 
de papel de cartas— yacían en el piso; algunas de las hojas 
blancas que estaban esparcidas tenían manchas de sangre.

El médico retiró la sábana que cubría el cadáver. Jean Da-
val, vestido con sus ropas ordinarias de terciopelo y calzando 
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botas herradas, estaba tendido boca arriba, con uno de los bra-
zos replegado hacia su cuerpo. Tenía la camisa desabrochada y 
su pecho se veía perforado por una ancha herida.

—La muerte debió ser instantánea —declaró el doctor—. 
Una puñalada fue suficiente.

—Sin duda lo hicieron con el cuchillo que vi sobre la chi-
menea del salón —dijo el juez—, junto a ¿una gorra de cuero?

—Sí —confirmó el conde de Gesvres—; el cuchillo fue 
recogido aquí mismo. Proviene de la panoplia del salón de 
donde mi sobrina, la señorita De Saint-Véran, tomó la esco- 
peta. En cuanto a la gorra de cuero, evidentemente es del ase-
sino.

M. Filleul estudió otros detalles de la estancia, hizo algu-
nas preguntas al doctor y luego le rogó a M. De Gesvres que le 
relatara lo que había visto y lo que sabía.

Lo que el conde dijo al respecto fue lo siguiente:
—Jean Daval me despertó. Yo estaba en duermevela, te-

nía destellos de lucidez en los que creía oír pasos, cuando de 
pronto, al abrir los ojos, lo vi parado al pie de mi cama, can-
delero en mano, vestido con la ropa que trae puesta, pues a 
menudo trabajaba hasta muy tarde durante la noche. Estaba 
muy agitado y me dijo en voz baja: «Hay gente en el salón». 
En efecto, percibí ruido. Me levanté y entreabrí despacio la 
puerta de este boudoir. En ese mismo instante vi que alguien 
empujaba esa otra puerta que da al gran salón, de la cual salió 
un hombre que se abalanzó sobre mí y me dio un puñetazo en 
la sien que me dejó aturdido. No puedo darle más detalles, se-
ñor juez de instrucción, porque todo ocurrió demasiado rápido 
y solo recuerdo los hechos principales.

—¿Y después?
—Después no supe qué pasó... Cuando recobré el conoci-

miento, Daval estaba tendido, herido de muerte.
—A primera vista, ¿sospecha de alguien?
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—De nadie.
—¿Tiene usted algún enemigo?
—Ninguno que yo conozca.
—¿Y Daval tampoco los tenía?
—¿Daval? ¿Un enemigo él? Era la mejor persona que vi-

vió. Era mi secretario desde hace veinte años, y debo decirlo, 
también era mi confidente; nunca vi que alguna persona cer-
cana a él le mostrara otra cosa que simpatía y amistad.

—Sin embargo, se metieron a su castillo y hubo un muer-
to, tiene que haber un motivo para eso.

—¿Un motivo? Pues es el robo, pura y sencillamente.
—¿Le robaron a usted algo?
—No, nada.
—¿Entonces?
—Entonces, si no le robaron nada y si no falta nada, de-

bieron llevarse cuando menos alguna cosa.
—¿Qué?
—Lo ignoro. Pero mi hija y mi sobrina le dirán a usted, 

con toda certeza, que vieron sucesivamente a dos hombres 
atravesar el jardín y que los dos llevaban bultos bastante vo-
luminosos.

—Esas señoritas...
—¿Esas señoritas lo habrán soñado? Yo me sentiría incli-

nado a creerlo, pues desde esta mañana he estado investigan-
do y haciendo conjeturas. Pero es fácil interrogarlas.

Hicieron ir a las dos primas al gran salón. Suzanne, aún 
pálida y temblorosa, apenas podía hablar. Raymonde, más 
enérgica y segura de sí, y más bella también, con el brillo 
dorado de sus ojos castaños, relató los acontecimientos de la 
noche y su participación en ellos.

—¿Está completamente segura de su declaración, señorita?
—Sí. Los dos hombres que atravesaron el jardín llevaban 

objetos.

T_LaAgujaHueca.indd   14 7/15/21   1:12 PM



  •  15

—¿Y el tercero?
—Salió de aquí con las manos vacías.
—¿Podría describirlo?
—No cesó de cegarnos con su linterna. Lo más que puedo 

decir es que es alto y corpulento...
—¿Es así como le pareció a usted, señorita? —preguntó el 

juez a Suzanne de Gesvres.
—Sí... o más bien no... —dijo Suzanne, reflexionando—. 

Yo lo vi delgado y de mediana estatura.
M. Filleul sonrió, acostumbrado a las divergencias de opi-

nión y de visión entre los testigos de un mismo hecho.
—Henos aquí en presencia, por una parte, de un indivi-

duo, el del salón, que es a la vez grande y pequeño, grueso y 
delgado... y, por la otra, de dos individuos, los del jardín, a 
quienes se acusa de haber robado objetos de este salón... que 
todavía se encuentran aquí.

M. Filleul era un juez de la escuela irónica, como él mismo 
decía. Era también un juez que no despreciaba al público de la 
galería ni las ocasiones de mostrarle al público su experiencia, 
como lo atestiguaba el creciente número de personas que acu-
día al salón. A los periodistas se habían unido el granjero y 
su hijo, el jardinero y su mujer, luego el personal del castillo, 
luego los dos choferes que habían traído los coches de Dieppe.

Él prosiguió:
—Se trata también de ponerse de acuerdo sobre la forma 

en que desapareció el tercer personaje. ¿Usted disparó con esa 
escopeta, señorita, y desde esta ventana?

—Sí, el hombre estaba llegando a la lápida, que casi está 
enterrada bajo las zarzas, a la izquierda del claustro.

—¿Pero él volvió a levantarse?
—A medias solamente. Víctor bajó enseguida para vigilar 

la puerta pequeña, después bajé yo, dejando aquí a nuestro 
criado Albert para que observara lo que pasara.
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Albert, a su vez, hizo su declaración, y el juez concluyó:
—Entonces, según usted, el herido no pudo huir por  

la salida de la izquierda, puesto que su compañero vigilaba la 
puerta, ni por la de la derecha, puesto que usted lo hubiera 
visto atravesar el jardín. Así pues, es lógico esperar que en 
este momento esté en el espacio relativamente restringido 
que estamos viendo.

—Estoy convencido de que así es.
—¿Usted también, señorita?
—Sí.
—Y yo también—dijo Víctor.
El fiscal adjunto exclamó en tono socarrón:
—El campo de investigaciones es estrecho, solo queda 

continuar la investigación iniciada hace cuatro horas.
—Quizá ahora tengamos más suerte.
M. Filleul tomó la gorra de cuero de encima de la chime-

nea, la examinó y, llamando aparte al brigadier de la gendar-
mería, le dijo:

—Brigadier, envíe inmediatamente a uno de sus hombres 
a Dieppe, al establecimiento del sombrerero Maigret, y pídale 
que le pregunte a quién le vendió esta gorra.

«El campo de investigaciones», según la frase del fiscal 
adjunto, se limitaba al espacio comprendido entre el castillo, 
el jardín de la derecha, y el ángulo formado por el muro de la 
izquierda y por el muro opuesto al castillo; es decir, un cuadra-
do de alrededor de cien metros de lado, donde surgían aquí y 
allá las ruinas de Ambrumésy, el tan célebre monasterio de la 
Edad Media.

Inmediatamente, sobre la hierba pisoteada, se veían las 
huellas del fugitivo. En dos lugares se descubrieron huellas 
de sangre ennegrecida, ya casi seca. Después de la curva de 
la arcada, que marcaba el extremo del claustro, ya no había 
nada, pues la naturaleza del suelo, tapizado de agujas de pino, 
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no se prestaba a registrar la huella de ningún cuerpo. Pero, 
entonces, ¿cómo había podido el herido escapar a la vista de 
la joven, de Víctor y de Albert? Lo único que había eran ma-
torrales, en los cuales los criados y los gendarmes ya habían 
registrado, y algunas lápidas, bajo las cuales ya habían busca-
do, y eso era todo.

El juez de instrucción hizo que el jardinero, que tenía 
la llave, le abriera la Capilla Divina, una verdadera joya  
de la escultura que el tiempo y las revoluciones habían respe-
tado, y que siempre fue considerada, con las finas cinceladuras 
de su pórtico y sus múltiples estatuillas, como una de las ma-
ravillas del estilo gótico normando. La capilla, muy sencilla 
en su interior, sin otro ornamento que su altar de mármol, no 
ofrecía ningún refugio. Además, hubiera sido preciso entrar 
en ella. ¿Y cómo podría haberlo hecho el hombre herido?

La inspección llegó hasta la pequeña puerta por la que 
entraban los visitantes de las ruinas. Daba a un camino hon-
do y cerrado entre la muralla y unos matorrales, donde se 
veían canteras abandonadas. M. Filleul se agachó: el polvo 
del camino presentaba marcas de neumáticos con cubiertas  
antideslizantes. De hecho, Raymonde y Víctor habían creído 
oír, después del disparo de escopeta, el ruido de un auto arran-
cando. El juez de instrucción insinuó:

—El herido se habrá reunido con sus cómplices.
—Imposible —exclamó Víctor—. Yo estaba allí, y la se-

ñorita y Albert todavía alcanzaban a verlo.
—En fin, bueno ¡tiene que estar en alguna parte! Adentro 

o afuera, no hay otra opción.
—Está aquí —dijeron los criados con terquedad.
El juez se encogió de hombros y se encaminó al castillo 

bastante melancólico. Decididamente, el asunto no pintaba 
bien. Un robo en el que nada había sido robado y un prisione-
ro invisible no era algo como para celebrar.
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* * *

Era tarde M. De Gesvres invitó a los magistrados a almorzar, 
así como a los dos periodistas. Comieron en silencio, y luego 
M. Filleul regresó al salón, donde interrogó a los criados. Has-
ta que el trote de un caballo resonó a un lado del patio y, un 
momento después, entró el gendarme a quien habían enviado 
a Dieppe.

—¿Y bien? ¿Habló con el sombrerero? —exclamó el juez, 
impaciente por obtener al fin alguna información.

—Sí, dijo que le vendió la gorra a un chofer.
—¡A un chofer!
—Sí, a un hombre que se detuvo con su coche frente al 

establecimiento y que preguntó si podían venderle una gorra 
de chofer de cuero amarillo para un cliente suyo. Esta era la 
única que quedaba. Se la dieron, la pagó sin fijarse siquiera si 
le quedaba, y se marchó. Tenía mucha prisa.

—¿Qué tipo de coche era?
—Un automóvil de cuatro asientos.
—¿Y cuándo fue eso?
—¿Cuándo? Pues esta mañana.
—¿Esta mañana? ¿De qué está hablando?
—La gorra fue comprada esta mañana.
—Pero eso es imposible, puesto que fue encontrada ano-

che en el jardín. Para ello tendría que haber estado allí y, en 
consecuencia, tendría que haber sido comprada con anterio-
ridad.

—Pero el sombrerero me dijo que la vendió esta mañana.
Hubo un momento de desconcierto. El juez de instruc-

ción, estupefacto, trataba de comprender. De pronto dio un 
salto, como iluminado repentinamente por un rayo de luz.

—Que traigan al chofer que nos trasladó esta mañana.
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El brigadier de la gendarmería y su subordinado corrieron 
presurosos hacia las caballerizas. Al cabo de unos minutos el 
brigadier regresó solo.

—¿Y el chofer?
—Almorzó en la cocina y después...
—¿Después qué?
—Desapareció.
—¿Con su coche?
—No. Con el pretexto de ir a ver a un pariente en Ouvi-

lle, pidió prestada la bicicleta del palafrenero. Aquí están su 
gorra y su chaqueta.

—Pero ¿se fue con la cabeza descubierta?
—No, sacó una gorra de su bolsillo y se la puso.
—¿Una gorra?
—Sí, de cuero amarillo, al parecer.
—¿De cuero amarillo? No puede ser, porque esa está aquí.
—En efecto, señor juez de instrucción, pero él tenía una 

igual.
El fiscal adjunto sonrió con sarcasmo.
—¡Muy gracioso! ¡Muy divertido! Hay dos gorras... Una, 

que era la verdadera y que constituía nuestro único elemento 
de prueba, se fue sobre la cabeza del seudochofer. La otra, la 
falsa, la tiene usted en sus manos. ¡Ah! ¡El buen hombre nos 
la jugó bien!

—¡Que lo capturen! ¡Que lo traigan aquí! —gritó M. Fi-
lleul—. Brigadier Quevillon, ¡que dos de sus hombres suban a 
sus caballos y salgan a galope a perseguirlo!

—Ya debe estar lejos —comentó el adjunto.
—Por lejos que esté, es preciso que lo atrapen.
—Así lo espero, pero creo, señor juez de instrucción, que 

nuestros esfuerzos deben concentrarse sobre todo aquí. Tenga 
la bondad de leer el papel que acabo de encontrar en los bol-
sillos del abrigo.
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—¿De qué abrigo?
—El del chofer.
Y el fiscal adjunto le tendió a M. Filleul un papel do-

blado en cuatro, donde se leían, escritas con lápiz y con 
una letra un tanto vulgar, estas pocas palabras: «Ay de la 
señorita si ha matado al patrón». El incidente causó cierta 
emoción.

—Al buen entendedor, pocas palabras: es una advertencia 
—murmuró el adjunto.

—Señor conde —prosiguió el juez de instrucción—, le 
suplico que no se inquiete. Tampoco las señoritas deben pre-
ocuparse. Esta amenaza no tiene ninguna importancia, pues 
aquí están las autoridades. Se tomarán todas las precauciones. 
Yo respondo de su seguridad. En cuanto a ustedes, señores 
—agregó, volviéndose hacia los reporteros—, cuento con su 
discreción. Fui yo quien les permitió asistir a esta investiga-
ción, y hablar de más sería corresponderme mal...

De pronto, como si se le hubiera ocurrido una idea, inte-
rrumpió su discurso y miró a los dos jóvenes alternativamente; 
después se acercó a uno de ellos:

—¿A qué periódico pertenece usted?
—Al Journal de Rouen.
—¿Tiene con qué identificarse?
—Sí, aquí está mi credencial.
El documento estaba en regla. No tenía nada que decir.
M. Filleul interpeló al otro reportero:
—¿Y usted, señor?
—¿Yo?
—Sí, usted. Le pregunto a qué periódico pertenece usted.
—Dios mío, señor juez de instrucción, escribo para varios 

periódicos...
—¿Y su identificación?
—No la tengo.
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—¡Ah! ¿Y cómo es eso?...
—Para que un periódico dé una tarjeta de identidad es 

preciso escribir para él de manera continua.
—¿Y bien?
—¡Y bien!, soy un colaborador ocasional. Mando mis ar-

tículos a diestra y siniestra, y estos son publicados… o recha-
zados, según las circunstancias.

—En ese caso, ¿cuál es su nombre? ¿Trae sus documentos?
—Mi nombre no le diría nada. En cuanto a mis documen-

tos, no los tengo.
—¿No tiene ningún documento que acredite su profesión?
—Yo no tengo profesión.
—Pero, en fin, señor —exclamó el juez con cierta brus-

quedad—, no pretenderá que va a seguir aquí de incógnito 
después de haberse introducido con engaños y haberse ente-
rado de los secretos de las autoridades.

—Le agradecería que observara, señor juez de instrucción, 
que usted no me preguntó nada cuando vine y que, por consi-
guiente, yo no tenía nada que decir. Por otra parte, no me ha 
parecido que la investigación fuese secreta, puesto que todo el 
mundo asistió a ella... incluso uno de los culpables.

Hablaba despacio, con un tono de cortesía infinita. Era 
un hombre muy joven, muy alto y muy delgado, estaba vestido 
con un pantalón demasiado corto y una chaqueta demasia-
do estrecha. Tenía un rostro sonrosado de muchacha, una an-
cha frente y una cabellera cortada en cepillo, y la barba rubia 
y mal recortada. Sus ojos brillaban de inteligencia y no pare-
cía avergonzado en absoluto. Mientras hablaba, en su rostro 
se dibujaba una sonrisa simpática sin ningún asomo de ironía.

M. Filleul lo observaba con agresivo desafío. Los dos gen-
darmes se acercaron. El joven exclamó alegremente:

—Señor juez de instrucción, está claro que usted sospecha 
que soy uno de los cómplices. Pero, si fuese así, ¿no me hubiera 

T_LaAgujaHueca.indd   21 7/15/21   1:12 PM



22  •  

escabullido en el momento oportuno, siguiendo el ejemplo de 
mi compañero?

—Usted podía esperar...
—Toda esperanza habría sido absurda. Piense, señor juez 

de instrucción, y convendrá conmigo que en buena lógica...
M. Filleul, mirándolo directamente a los ojos, le dijo con 

sequedad:
—Basta de bromas. ¿Cuál es su nombre?
—Isidore Beautrelet.
—¿Su profesión?
—Alumno de retórica en el Liceo Janson-de-Sailly.
M. Filleul volvió a preguntarle mirándolo a los ojos:
—¿Qué cuento es ese? Alumno de retórica...
—En el Liceo Janson, calle de la Pompe, número...
—¡Ah! Claro... —exclamó M. Filleul—. ¡Se burla de mí! 

Más le vale no continuar con ese jueguito.
—Le confieso, señor juez de instrucción, que me asom-

bra que se sorprenda con lo que digo. ¿Qué se opone a la idea 
de que yo sea alumno del Liceo Janson? ¿Mi barba, acaso? 
Tranquilícese, mi barba es postiza.

Isidore Beautrelet se arrancó los pocos bucles de pelo que 
adornaban su mentón y su rostro imberbe pareció aún más 
juvenil y más sonrosado, un verdadero rostro de estudiante 
de liceo. Y con una risa infantil que dejaba al descubierto sus 
blancos dientes, añadió:

—¿Se convence usted ahora? ¿O necesita otras pruebas? 
Tenga, en estas cartas de mi padre está mi dirección: «M. Isi-
dore Beautrelet, interno en el Liceo Janson-de-Sailly».

Convencido o no, a M. Filleul no parecía agradarle la his-
toria. Preguntó con tono malhumorado:

—¿Y qué está haciendo aquí?
—Pues... me instruyo...
—Hay liceos para eso... el suyo.
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—Olvida usted, señor juez de instrucción, que hoy, veinti-
trés de abril, estamos en plenas vacaciones de Pascua.

—¿Y bien?
—Y bien, gozo de entera libertad para utilizar esas vaca-

ciones a mi gusto.
—¿Y su padre?...
—Mi padre vive lejos, en Saboya, y fue él mismo quien me 

aconsejó hacer un pequeño viaje por las costas de La Mancha.
—¿Con una barba postiza?
—¡Oh!, no. Esa fue idea mía. En el liceo hablamos mucho 

de aventuras misteriosas, leemos novelas policiacas en las que 
la gente se disfraza. Nos imaginamos muchas cosas compli-
cadas y terribles. Entonces, quise divertirme y me puse una 
barba postiza. Además, tuve la ventaja de que me tomaran en 
serio y me hice pasar por un reportero parisino. Fue así como 
anoche, después de más de una semana en la que no pasó nada 
importante, tuve el placer de conocer a mi colega de Rouen, 
y que esta mañana me hablara del asunto de Ambrumésy y 
tuviera la amabilidad de proponerme acompañarlo y alquilar 
un coche entre los dos.

Isidore Beautrelet decía todo eso con una franca, ingenua, 
y encantadora, sencillez. El propio M. Filleul, aun mantenien-
do una desafiadora reserva, escuchaba con agrado.

Con un tono menos brusco, le preguntó.
—¿Y está satisfecho de su expedición?
—¡Encantado! Nunca había asistido a un asunto de tal 

género y este no carece de interés.
—Ni de esas complicaciones misteriosas que usted aprecia 

tanto.
—¡Y que son tan apasionantes, señor juez de instrucción! 

No conozco ninguna emoción más grande que el ver todos los 
hechos que van saliendo de la sombra, agrupándose unos con 
otros y formando poco a poco la probable verdad.
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—¡La probable verdad! ¡No tan aprisa, joven! ¿Quiere 
decir que usted ya tiene una solucioncita lista para el enigma?

—¡Oh!, no... —replicó Beautrelet, riendo—. Es solo 
que... me parece que existen ciertos puntos sobre los que es 
imposible no formarse una opinión, y otros que resultan tan 
precisos que basta con formular una conclusión.

—¡Ah!, eso resulta muy curioso, y ahora, al fin, voy a sa-
ber algo. Porque, le confieso con la mayor vergüenza, yo no 
sé nada.

—Es que usted no ha tenido tiempo para reflexionar, se-
ñor juez de instrucción. Lo esencial es reflexionar. Es muy raro 
que los hechos no lleven en sí mismos su propia explicación... 
¿No opina igual? En todo caso, yo no he comprobado más que 
aquellos consignados en el proceso verbal.

—¡Maravilloso! De suerte que si yo le preguntara cuáles 
fueron los objetos robados en este salón…

—Le respondería que sé cuáles son.
—¡Bravo! Este señor sabe más de eso que el mismo pro-

pietario. M. De Gesvres lleva su cuenta, el señor Beautrelet 
no tiene la suya. Le falta una biblioteca y una estatua de ta-
maño natural en las que nadie se había fijado nunca. ¿Y si le 
pregunto el nombre del asesino?

—Le respondería que también lo sé.
Se produjo un sobresalto entre todos los presentes. El ad-

junto y el periodista se acercaron más. M. De Gesvres y las 
dos jóvenes escuchaban con atención, impresionadas por la 
seguridad y tranquilidad de Beautrelet.

—¿Sabe el nombre del asesino?
—Sí.
—¿Y tal vez también dónde está?
—Sí.
M. Filleul se frotó las manos:
—¡Qué suerte! Esta captura va a constituir el hecho más 
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honroso de mi carrera. ¿Y ahora, podría usted hacerme esas 
revelaciones fulminantes?

—Ahora mismo, sí... O bien, si no ve inconveniente, en 
una hora o dos, cuando haya asistido hasta el final de la inves-
tigación que usted está llevando a cabo.

—No... No, joven..., dígame de inmediato lo que sabe...
En ese momento Raymonde de Saint-Véran, que no había 

apartado su mirada de Isidore Beautrelet desde que comenzó a 
hablar, se adelantó hacia M. Filleul y le dijo:

—Señor juez de instrucción...
—¿Qué desea, señorita?
Dudó dos o tres segundos, con los ojos fijos en Beautrelet, 

y luego, dirigiéndose a M. Filleul, dijo:
—Le rogaría le pregunte a este señor por qué se paseaba 

ayer por el camino hondo que conduce a la pequeña puerta.
Fue un golpe teatral. Isidore Beautrelet pareció descon-

certado.
—¿Yo, señorita? ¿Yo? ¿Me vio usted ayer?
Raymonde se quedó pensativa, con sus ojos siempre fijos 

en Beautrelet, como si tratara de confirmar aquello de lo que 
estaba convencida, y a continuación dijo con tono pausado:

—Cuando atravesaba el bosque, a las cuatro de la tarde 
de ayer, en el camino hondo me crucé con un hombre jo- 
ven, de la estatura del señor, vestido como él y con la barba 
cortada como la suya... y tuve la impresión de que trataba de 
ocultarse.

—¿Y era yo?
—No podría afirmarlo categóricamente, pues mi recuerdo 

es un poco vago. Sin embargo... sin embargo, me parece que 
sí, que era usted...; si no, la semejanza sería extraña...

M. Filleul estaba perplejo. Después de haber sido burlado 
ya por uno de los cómplices, ¿iba a dejar que también el suso-
dicho liceísta se burlara de él?
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—¿Cómo va a explicar eso, señor Beautrelet?
—Le diré que la señorita se equivoca y que puedo demos-

trarlo fácilmente. Ayer, a esa hora, yo estaba en Veules.
—Si es así, tendrá que probarlo. En todo caso, esto cambia 

la situación. Brigadier, que uno de sus hombres acompañe a 
este señor.

El rostro de Isidore Beautrelet denotó una viva contra-
riedad.

—¿Por mucho tiempo?
—El suficiente para reunir toda la información necesaria.
—Señor juez de instrucción, le suplico que la reúna con la 

mayor rapidez posible...
—¿Por qué?
—Mi padre ya es viejo. Nos queremos mucho... y yo no 

quisiera que se preocupe por mí.
El tono lloroso con el que habló desagradó a M. Filleul, a 

quien la escena le pareció melodramática. No obstante, res-
pondió:

—Esta noche... mañana a más tardar, sabré a qué atenerme.
La tarde transcurría. El juez regresó a las ruinas del claus-

tro, teniendo cuidado de prohibir la entrada a todos los curio-
sos, y pacientemente, con método, dividiendo el terreno en 
partes para estudiarlas en forma sucesiva, dirigió por sí mis-
mo las investigaciones... Pero terminó el día sin que avanzara 
nada y, ante un ejército de reporteros que habían invadido el 
castillo, afirmó:

—Señores, todo nos hace suponer que el herido está aquí, 
al alcance de nuestra mano; todo, salvo la realidad de los he-
chos. Por consiguiente, en nuestra humilde opinión, se esca-
pó, y será fuera de aquí donde lo encontremos.

A pesar de eso tuvo la precaución de organizar, de acuerdo 
con el brigadier, la vigilancia del jardín, y después de volver 
a revisar los dos salones y de recorrer otra vez todo el castillo, 
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luego de haber recabado toda la información necesaria, se en-
caminó a Dieppe en compañía del adjunto.

Anocheció, y como el boudiour tenía que permanecer ce-
rrado, el cadáver de Jean Daval fue trasladado a otra habi-
tación. Dos campesinas del lugar, acompañadas por Suzanne 
y Raymonde, velaron el cuerpo. Abajo, dormitando sobre el 
banco del antiguo oratorio, estaba el joven Isidore Beautrelet, 
bajo la mirada atenta del guarda de campo que asignaron para 
vigilarlo. Afuera, los gendarmes, el granjero y una docena de 
aldeanos se habían apostado entre las ruinas.

Hasta las once todo permaneció tranquilo, pero a las once 
y diez se escuchó un disparo al otro lado del castillo.

—¡Atención! —gritó el brigadier—. Fossier y Lecanu, 
¡quédense...! Los demás ¡corran hacia allá...!

Todos corrieron por el lado izquierdo del castillo y vieron 
que una silueta se esfumó en la sombra. Inmediatamente des-
pués los atrajo otro disparo que se escuchó más lejos, ya cerca 
de los límites de la granja. Y de pronto, cuando llegaban en 
tropel al vallado que bordeaba el huerto, a la derecha de la 
casa reservada para el granjero brotó una llamarada y ensegui-
da se elevaron otras llamas en una columna espesa. Lo que se 
estaba quemando era un granero, lleno de paja hasta el tope.

—¡Esos pícaros! —gritó el brigadier—. Quevillon, fueron 
ellos los que le prendieron fuego. Vamos tras ellos, mucha-
chos. No pueden estar lejos.

Pero la brisa estaba haciendo que las llamas se dirigieran 
al área de viviendas, así que la prioridad era acudir al sitio 
en peligro. La gente trabajó con más ardor cuando el señor 
de Gesvres, que llegó corriendo al lugar del desastre, los ani-
mó con la promesa de que les daría una recompensa. Cuando 
controlaron el fuego ya eran las dos de la mañana, ya no te-
nía caso seguir a los culpables; la persecución habría sido en 
vano.
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—Veremos eso cuando amanezca —dijo el brigadier—. 
De seguro dejaron rastro... Los encontraremos.

—Y me dará mucho gusto —dijo M. De Gesvres— sa-
ber la razón de este ataque. No entiendo para qué les serviría 
prenderle fuego a las pacas de heno.

—Venga conmigo, señor conde —le dijo el brigadier—, 
quizá yo pueda decirle la razón.

Juntos llegaron a las ruinas del claustro. El brigadier lla-
mó:

—¡Lecanu!... ¡Fossier!...
Otros gendarmes buscaban ya a sus compañeros que se 

habían quedado vigilando. Los descubrieron a la entrada de 
la puerta pequeña; estaban tendidos en el suelo, con los ojos 
vendados, amordazados y con los pies y manos amarrados con 
cuerdas.

—Señor conde —murmuró el brigadier mientras los libe-
raban—, nos engañaron como a unos niños.

—¿Cómo?
—Los disparos... el ataque... el incendio... todo eso fueron 

artimañas para distraernos y poder terminar el asunto después 
de amarrar a nuestros dos hombres.

—¿Qué asunto?
—¡El rescate del herido, caray!
—¡Vamos! ¿Cree usted que eso fue?...
—¡Claro que lo creo! Estoy seguro. Se me ocurrió esa idea 

hace ya diez minutos... pero soy un imbécil por no haberlo 
pensado antes. Los hubiéramos capturado a todos.

Quevillon pateó el suelo en un súbito acceso de rabia.
—Pero ¿por dónde, Dios bendito? ¿por dónde pasaron? ¿Y 

él, ese pícaro, dónde estaba escondido? Porque, ¡en fin!, pa-
samos todo el día registrando el terreno, y un individuo no se 
oculta entre los matorrales, sobre todo si está herido. Parece 
cosa de magia, o algo así...
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Pero esa no sería la última sorpresa que se llevaría el briga-
dier Quevillon. Al amanecer, cuando entraron al oratorio que 
servía de celda al joven Beautrelet, descubrieron que había 
desaparecido. Sobre una silla, doblado, dormía el hombre que 
se suponía lo estaba vigilando. Junto a él había una botella 
y dos vasos, y en el fondo de uno de ellos se veía un poco de 
polvo blanco.

Después de un examen se probó, primero, que Beautrelet 
le había administrado un narcótico al guardia, y segundo, que 
el único lugar por el que habría podido escaparse era una ven-
tana situada a dos metros y medio de altura... y, en fin, un de-
talle encantador, que la única manera en que pudo alcanzarla 
fue utilizando como escalón la espalda de su guardián.
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