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EL DiSPARO

Raymonde aguzé el oido. El ruido se escuché dos veces mis,
lo bastante claro como para diferenciarlo de todos los rui-
dos confusos que forman el silencio de la noche, pero tan débil
como para no poder saber si se originé cerca o lejos, si se pro-
dujo dentro de los muros del vasto castillo, o afuera, entre los
rincones tenebrosos del parque.

Se levanté lentamente. Su ventana estaba entreabierta y
la abrié de par en par. La claridad de la luna descansaba sobre
un tranquilo paisaje de hierbas y bosquecillos donde las ruinas
dispersas de la antigua abadia se recortaban en siluetas tragicas,
columnas truncas, ojivas incompletas, esbozos de pérticos y jiro-
nes de arbotantes. Una suave brisa flotaba sobre la superficie de
las cosas, deslizdndose por entre las ramas desnudas e inméviles
de los drboles, pero agitando las pequefias hojas de los arbustos.

Y de repente, el mismo ruido... Provenia de su izquierda,
debajo del piso en que ella vivia; es decir, de los salones que
ocupaban el ala oeste del castillo.

Aunque valiente y fuerte, la joven sintié la angustia que
produce el miedo. Se puso su bata y tomd los fésforos.

—Raymonde... Raymonde...

Una voz débil como un suspiro la llamaba desde la habi-
tacion vecina, cuya puerta no estaba cerrada. Se dirigia hacia
allf a tientas, cuando de pronto Suzanne, su prima, salté de
esa recamara y se arrojé en sus brazos.
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—Raymonde... jeres tdl... ;Escuchaste eso?...

—Si... (No duermes?

—Supongo que el perro me despertd... hace ya rato... Pero
no ha vuelto a ladrar. ;Qué hora sera?

—Deben de ser las cuatro.

—Escucha... Alguien estd caminando en el salén.

—No hay peligro, Suzanne, alli est4 tu padre.

—Pero él si estd en peligro. Duerme al lado del salén pe-
queno.

—Monsieur Daval también est4 allji...

—Est4 al otro extremo del castillo... ;Cémo quieres que
oiga!

Dudaron, no sabian qué decisién tomar. ;Llamar a al-
guien? ;Pedir socorro? No se atrevian a hacer nada; parecia
que sentfan miedo hasta del ruido de sus propias voces.
Pero Suzanne, que se habia acercado a la ventana, ahogé un
grito.

—Mira... Hay un hombre cerca del estanque.

En efecto, un hombre se alejaba con paso rdpido. Llevaba
bajo el brazo un objeto de dimensiones bastante grandes; no
pudieron ver qué era, pero si observaron que iba rebotando
contra su pierna, lo cual le dificultaba la marcha. Lo vieron
pasar cerca de la antigua capilla y dirigirse hacia una peque-
fia puerta en el muro, la cual debia haber estado entreabierta,
pues el hombre desapareci6 sibitamente y ellas no escucha-
ron el rechinar habitual de sus goznes.

—Venia del salén —murmuré Suzanne.

—No, si asf fuera, la escalera y el vestibulo habrian lleva-
do mucho mds a la izquierda... a menos que...

Las agit6 una misma idea. Se asomaron. Debajo del lugar
en que estaban habfa una escalera apoyada contra la fachada,
con el extremo superior dando acceso al primer piso. La luz
alumbraba el balcén de piedra, lo que les permitié ver cémo
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otro hombre, que también portaba un objeto, salié a ese bal-
cén, bajé por la escalera y huyé por el mismo camino.

Suzanne, espantada y sin fuerzas, cayé de rodillas, balbu-
ceando:

—iLlamemos a alguien!... {Pidamos auxilio!...

— ;Y quién vendria?... Tu padre... ;Y si hay otros hombres
y lo atacan?

—Podriamos avisar a los criados... Tu timbre comunica
con su piso.

—Si... si... puede ser una buena idea... ;Siempre que lle-
guen a tiempo!

Raymonde buscé el timbre eléctrico junto a su cama y lo
apretd con un dedo. Vibré un timbre en lo alto y les dio la im-
presién de que abajo se debi6 percibir claramente el sonido.

Esperaron en silencio, el cual hacia que se asustaran mas;
incluso la brisa dejé de agitar las hojas de los arbustos.

—Tengo miedo... tengo miedo... —repetia Suzanne.

Y de repente, en el silencio de la noche profunda, por
debajo de donde estaban ellas, se escuché un ruido de lucha,
un estrépito de muebles que cafan, exclamaciones, y luego, un
horrible y siniestro gemido ronco, el gemido de alguien que
estd siendo estrangulado...

Raymonde salté hacia la puerta, con Suzanne aferrada
desesperadamente a su brazo.

—No... no me dejes... tengo miedo.

Raymonde la rechazé y salié corriendo al pasillo, seguida
por Suzanne, que se iba tambaleando de una pared a otra y
dando de gritos. Llegé a la escalera, bajé de peldafio en pelda-
flo y se precipitd a la gran puerta del salén, donde se detuvo
en seco, queddndose clavada en el umbral, mientras Suzanne,
a su lado, casi desfallecia. Frente a las dos jovenes, a tres pa-
sos, habfa un hombre que sostenfa una linterna en la mano y
con cuya luz las cegé al dirigirla hacia ellas. Mir6 detenida-
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mente sus rostros y luego, sin prisa, con toda la tranquilidad
del mundo, tomé su gorra, recogié un trozo de papel y unas
briznas de paja, y se puso a limpiar con ellas las huellas sobre
la alfombra; después se acercé al balcon, se volvié hacia las
jovenes, les hizo una reverencia y desaparecid.

Lo primero que hizo Suzanne fue correr hacia el pequefio
boudoir' que separaba el gran salén del dormitorio de su padre.
Pero quedé aterrorizada ante el horrible especticulo que vio
al entrar. En el suelo, iluminados por la luz oblicua de la luna,
se divisaban dos cuerpos inanimados, tendidos uno al lado del
otro.

—iPapd!... {Papd!... ;Eres tdl... ;Qué te pasd?... —gritd
ella enloquecida, inclindndose sobre uno de ellos.

Al cabo de un instante, el conde de Gesvres se movio vy,
con la voz quebrada, dijo:

—No te asustes... No estoy herido... Y Daval jesta vivo?
Y el cuchillo... el cuchillo?

En ese momento llegaron dos criados con candelas. Ray-
monde se arrojé ante el otro cuerpo tendido en el suelo y
reconocié a Jean Daval, el secretario y hombre de confianza
del conde. Su rostro tenfa ya la palidez de la muerte.

Entonces la joven se levantd, volvié al salén y, de una
panoplia adosada a la pared, tomé una escopeta que sabfa car-
gada y corri6 al balcén. No hacfa més de cincuenta o sesenta
segundos que el individuo habia puesto el pie sobre el primer
peldafio de la escalera. No podia entonces estar muy lejos
de alli, especialmente porque habia tomado la precaucién de

VEl boudoir es una pequefia habitacién decorada con pinturas, tapices y mue-
bles que sirve de vinculo entre la terraza, o el salén/comedor, y el dormitorio,
del que generalmente estd separado por vidrios y cortinas. Era utilizado por
las mujeres para sus conversaciones intimas. Suele traducirse como «toca-
dor», pero esta definicién puede confundir al lector en cuanto a la verdadera
importancia de este pequefio salén, que adquirié especial relevancia en la
literatura francesa tras ser popularizado por el marqués de Sade [N. del T.].
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quitar la escalera para que no se pudiera usar. En efecto,
enseguida lo vio, estaba bordeando las ruinas del antiguo
claustro. Se eché el arma al hombro, apunté tranquilamente
y dispar6. El hombre cayd.

—iYaestd!... {Yaestd!... —grit6 uno de los criados—. Te-
nemos a ese. Voy por él.

—No, Victor, se estd levantando... Baje por la escalera y
vaya a la puerta pequefia. Es el tnico lugar por el que puede
escapar.

Victor se apresurd, pero antes de que llegara al jardin, el
hombre volvié a caer. Raymonde llamé al otro criado.

—Albert, ;lo ve alli abajo, cerca de la gran arcada?

—Si, estd arrastrandose por la hierba... estd perdido...

—Vigilelo desde aqui.

—No hay forma de que se escape. A la derecha de las rui-
nas estd el jardin descubierto...

—Y Victor estd vigilando la puerta a la izquierda —dijo
ella, retomando la escopeta.

—Usted no vaya, sefiorita.

—Si, s{ —replicé ella con acento resuelto y gesto brus-
co—. Déjeme... Me queda un cartucho... Si se mueve...

Salié. Un instante después, Albert la vio dirigiéndose ha-
cia las ruinas y le grité desde la ventana:

—Se arrastr6 detrds de la arcada. Ya no lo veo... Tenga
cuidado, sefiorita.

Raymonde dio la vuelta por el antiguo claustro para impe-
dir que el hombre huyera, y en seguida Albert la perdié de vis-
ta. Al cabo de unos minutos, al no volver a verla, se inquietd,
y, sin dejar de vigilar las ruinas, en lugar de bajar por la escalera
de la casa intent6 acercar la otra escalera. Cuando lo consi-
guid, bajé rdpidamente y corrié directamente hacia la arcada
cerca de la cual vio al hombre por dGltima vez. Treinta pasos
mas adelante encontré a Raymonde, que buscaba a Victor.
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—;Y bien? —dijo él.

—No pudimos echarle mano —respondié Victor.

—Y la puerta pequefia’

—Vengo de alli... Aqui esta la llave.

—Sin embargo... tiene que estar por aqui...

—;Oh!, ya lo tenemos seguro... En menos de diez minutos
ese bandido serd nuestro.

El granjero y su hijo, que se habfan despertado con el dis-
paro de escopeta, venian desde la granja, cuyas casas estaban
bastante lejos, a la derecha, pero dentro del recinto amuralla-
do. En su camino no vieron a nadie.

—Caray! —exclamé Albert—. No, ese picaro no pudo
abandonar las ruinas... Lo encontraremos oculto en el fondo
de algin agujero.

Organizaron una batida metdédica, registrando cada ma-
torral y apartando las espesas ramas de hiedra enroscadas en
torno a las columnas. Se aseguraron de que la capilla estaba
bien cerrada y de que ninguna de las ventanas tuviera vidrios
rotos. Le dieron la vuelta al claustro y buscaron en todos los
rincones y escondrijos. La bisqueda fue en vano.

Lo tnico que encontraron en el mismo lugar donde el
hombre habfa caido herido por el disparo de Raymonde fue
una gorra de chofer de cuero leonado. Salvo eso, no habia
nada mis.

Dieron aviso a la gendarmeria de Ouville-la-Riviere, que
arribé al lugar a las seis de la mafiana, después de haber en-
viado al Juzgado de Dieppe, por correo exprés, una nota en
la que relataban las circunstancias en que ocurri6 el delito, la
captura inminente del principal culpable y «la localizacién de
su gorra y el pufial con el que perpetré el crimen».

A las diez, dos autos bajaban por la ligera pendiente que
conduce al castillo. Uno, un venerable carruaje, trafa al pro-
curador o fiscal adjunto y al juez de instruccién, acompafiados
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de su secretario. En el otro, un modesto descapotable, venian
dos jévenes reporteros en representacion del Journal de Rouen
y un importante periédico parisino.

Finalmente, el viejo castillo apareci6 ante ellos. Antafio ha-
bia sido la residencia abacial de los priores de Ambrumésy, des-
pués fue mutilado por la revolucién y por tdltimo fue restaurado
por el conde de Gesvres, a quien pertenecia desde hacia veinte
afios. Comprende un cuerpo de alojamientos que se remonta en
un pinéculo donde vela un reloj, y dos alas, cada una envuel-
ta por una escalinata con balaustrada de piedra. Por encima
de los muros del parque, y més alld de la planicie que sostienen
los altos acantilados normandos, entre los pueblos de Sainte-
Marguerite y de Varengeville, se divisa la linea azul del mar.

Alli vivia el conde de Gesvres con su hija Suzanne, una
bella y fragil criatura de cabellos rubios, y su sobrina Ray-
monde de Saint-Véran, a quien habfa recogido dos afios antes,
cuando su padre y su madre murieron en forma simultdnea y
la dejaron huérfana.

Su vida transcurria tranquila y predecible. Solo algunos
vecinos los visitaban de vez en cuando. En el verano, el conde
llevaba a las dos jovenes casi todos los dias a Dieppe.

El era un hombre de elevada estatura, con un rostro bello
y serio, y cabellos grisiceos. Muy rico, administraba él mismo
su fortuna y atendfa sus propiedades con ayuda de Daval, su
secretario.

En cuanto llegé, el juez de instruccion recogio los prime-
ros hallazgos del brigadier de la gendarmeria de Quevillén. La
captura del culpable, siempre inminente, todavia no se habia
efectuado, pero todas las salidas del jardin estaban vigiladas.
Era imposible que se escapara.

Enseguida el pequefio grupo atravesoé la sala capitular y el
refectorio, ubicados en la planta baja, y subi6 al primer piso.
Lo primero que notaron fue el perfecto orden en que estaba
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el salén. Nada, ni un mueble ni un adorno, parecia estar fuera
de su lugar habitual, y tampoco se vefan vacios entre ellos.
A derecha e izquierda colgaban magnificos tapices flamencos
de personajes. En el fondo, sobre paneles, habfa cuatro her-
mosas pinturas con sus marcos de época, representando escenas
mitoldgicas. Eran los célebres cuadros de Rubens, legados al
conde de Gesvres, junto con los tapices de Flandes, por su tio
el marqués de Bobadilla, uno de los grandes de Espafia.

M. Filleul, el juez de instruccién, observé:

—Si el mévil del crimen fue el robo, en todo caso este
salén no era el objetivo.

—Quién sabe? —dijo el adjunto, que hablaba poco, pero
siempre contradecia las opiniones del juez.

—Veamos, estimado sefior: a un ladrén lo que més le hu-
biera importado seria apoderarse de los tapices y los cuadros,
que son de renombre universal.

—Quiz4 no les dio tiempo.

—Lo averiguaremos.

k ok ok

En ese momento entré el conde de Gesvres, seguido del mé-
dico. El conde, que no parecia resentir los efectos de la agre-
sién de que habfa sido victima, dio la bienvenida a los dos
magistrados. Luego abrié la puerta del boudoir. La estancia,
donde nadie habfa entrado después del crimen, salvo el doc-
tor, presentaba, al contrario del salén, el mayor desorden. Dos
sillas estaban derribadas, una de las mesas estaba rota, y mu-
chos otros objetos —un reloj de viaje, un archivero y una caja
de papel de cartas— yacian en el piso; algunas de las hojas
blancas que estaban esparcidas tenian manchas de sangre.

El médico retiré la sabana que cubria el cadaver. Jean Da-
val, vestido con sus ropas ordinarias de terciopelo y calzando
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botas herradas, estaba tendido boca arriba, con uno de los bra-
zos replegado hacia su cuerpo. Tenfa la camisa desabrochada y
su pecho se veia perforado por una ancha herida.

—La muerte debi6 ser instantdnea —declar6 el doctor—.
Una pufialada fue suficiente.

—Sin duda lo hicieron con el cuchillo que vi sobre la chi-
menea del salén —dijo el juez—, junto a juna gorra de cuero?

—S{ —confirmé el conde de Gesvres—; el cuchillo fue
recogido aqui mismo. Proviene de la panoplia del salén de
donde mi sobrina, la sefiorita De Saint-Véran, tomé la esco-
peta. En cuanto a la gorra de cuero, evidentemente es del ase-
sino.

M. Filleul estudié otros detalles de la estancia, hizo algu-
nas preguntas al doctor y luego le rogé a M. De Gesvres que le
relatara lo que habia visto y lo que sabfa.

Lo que el conde dijo al respecto fue lo siguiente:

—Jean Daval me despertd. Yo estaba en duermevela, te-
nia destellos de lucidez en los que crefa oir pasos, cuando de
pronto, al abrir los ojos, lo vi parado al pie de mi cama, can-
delero en mano, vestido con la ropa que trae puesta, pues a
menudo trabajaba hasta muy tarde durante la noche. Estaba
muy agitado y me dijo en voz baja: «Hay gente en el salén».
En efecto, percibi ruido. Me levanté y entreabr{ despacio la
puerta de este boudoir. En ese mismo instante vi que alguien
empujaba esa otra puerta que da al gran salén, de la cual salié
un hombre que se abalanzé sobre mi y me dio un pufietazo en
la sien que me dejé aturdido. No puedo darle mas detalles, se-
fior juez de instruccién, porque todo ocurrié demasiado rapido
y solo recuerdo los hechos principales.

—;Y después?

—Después no supe qué pasé... Cuando recobré el conoci-
miento, Daval estaba tendido, herido de muerte.

—A primera vista, ;sospecha de alguien?
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—De nadie.

—Tiene usted algin enemigo?

—Ninguno que yo conozca.

—Y Daval tampoco los tenia?

—Daval? ;Un enemigo é1? Era la mejor persona que vi-
vié. Era mi secretario desde hace veinte afios, y debo decirlo,
también era mi confidente; nunca vi que alguna persona cer-
cana a él le mostrara otra cosa que simpatfa y amistad.

—Sin embargo, se metieron a su castillo y hubo un muer-
to, tiene que haber un motivo para eso.

—;Un motivo? Pues es el robo, pura y sencillamente.

—Le robaron a usted algo?

—No, nada.

—Entonces?

—Entonces, si no le robaron nada y si no falta nada, de-
bieron llevarse cuando menos alguna cosa.

—Qué!?

—Lo ignoro. Pero mi hija y mi sobrina le dirdn a usted,
con toda certeza, que vieron sucesivamente a dos hombres
atravesar el jardin y que los dos llevaban bultos bastante vo-
luminosos.

—Esas sefioritas...

—;Esas sefioritas lo habrin sofiado? Yo me sentirfa incli-
nado a creerlo, pues desde esta mafiana he estado investigan-
do y haciendo conjeturas. Pero es facil interrogarlas.

Hicieron ir a las dos primas al gran salén. Suzanne, atn
péalida y temblorosa, apenas podia hablar. Raymonde, mds
enérgica y segura de si, y mds bella también, con el brillo
dorado de sus ojos castafios, relaté los acontecimientos de la
noche y su participacién en ellos.

—(Esta completamente segura de su declaracion, sefiorita?

—Si. Los dos hombres que atravesaron el jardin llevaban
objetos.
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—Y el tercero?

—Salié de aqui con las manos vacfias.

—;Podria describirlo?

—No ces6 de cegarnos con su linterna. Lo mas que puedo
decir es que es alto y corpulento...

—Es asf como le pareci6 a usted, sefiorita? —pregunté el
juez a Suzanne de Gesvres.

—Si... 0 mds bien no... —dijo Suzanne, reflexionando—.
Yo lo vi delgado y de mediana estatura.

M. Filleul sonrié, acostumbrado a las divergencias de opi-
nion y de visién entre los testigos de un mismo hecho.

—Henos aqui en presencia, por una parte, de un indivi-
duo, el del salén, que es a la vez grande y pequefio, grueso y
delgado... y, por la otra, de dos individuos, los del jardin, a
quienes se acusa de haber robado objetos de este salén... que
todavia se encuentran aqui.

M. Filleul era un juez de la escuela irénica, como él mismo
decfa. Era también un juez que no despreciaba al piiblico de la
galeria ni las ocasiones de mostrarle al ptblico su experiencia,
como lo atestiguaba el creciente niimero de personas que acu-
dfa al salon. A los periodistas se habian unido el granjero y
su hijo, el jardinero y su mujer, luego el personal del castillo,
luego los dos choferes que habfan traido los coches de Dieppe.

El prosiguio:

—Se trata también de ponerse de acuerdo sobre la forma
en que desapareci6 el tercer personaje. ;Usted disparé con esa
escopeta, sefiorita, y desde esta ventana?

—Si, el hombre estaba llegando a la lapida, que casi estd
enterrada bajo las zarzas, a la izquierda del claustro.

—Pero él volvié a levantarse?

—A medias solamente. Victor bajé enseguida para vigilar
la puerta pequefia, después bajé yo, dejando aqui a nuestro
criado Albert para que observara lo que pasara.
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Albert, a su vez, hizo su declaracién, y el juez concluyé:

—Entonces, segtn usted, el herido no pudo huir por
la salida de la izquierda, puesto que su compafiero vigilaba la
puerta, ni por la de la derecha, puesto que usted lo hubiera
visto atravesar el jardin. As{ pues, es l6gico esperar que en
este momento esté en el espacio relativamente restringido
que estamos viendo.

—Estoy convencido de que asf es.

—;Usted también, sefiorita?

—Si.

—Y yo también—dijo Victor.

El fiscal adjunto exclamé en tono socarrén:

—El campo de investigaciones es estrecho, solo queda
continuar la investigacién iniciada hace cuatro horas.

—Quiz4 ahora tengamos mds suerte.

M. Filleul tomé la gorra de cuero de encima de la chime-
nea, la examind vy, llamando aparte al brigadier de la gendar-
meria, le dijo:

—Brigadier, envie inmediatamente a uno de sus hombres
a Dieppe, al establecimiento del sombrerero Maigret, y pidale
que le pregunte a quién le vendio esta gorra.

«El campo de investigaciones», segtin la frase del fiscal
adjunto, se limitaba al espacio comprendido entre el castillo,
el jardin de la derecha, y el 4ngulo formado por el muro de la
izquierda y por el muro opuesto al castillo; es decir, un cuadra-
do de alrededor de cien metros de lado, donde surgfan aqui y
all4 las ruinas de Ambrumésy, el tan célebre monasterio de la
Edad Media.

Inmediatamente, sobre la hierba pisoteada, se vefan las
huellas del fugitivo. En dos lugares se descubrieron huellas
de sangre ennegrecida, ya casi seca. Después de la curva de
la arcada, que marcaba el extremo del claustro, ya no habia
nada, pues la naturaleza del suelo, tapizado de agujas de pino,

T_LaAgujaHueca.indd 16 7M15/21 1:12 PM



<17

no se prestaba a registrar la huella de ningin cuerpo. Pero,
entonces, ;cémo habfa podido el herido escapar a la vista de
la joven, de Victor y de Albert? Lo tnico que habfa eran ma-
torrales, en los cuales los criados y los gendarmes ya habian
registrado, y algunas ldpidas, bajo las cuales ya habian busca-
do, y eso era todo.

El juez de instruccién hizo que el jardinero, que tenfa
la llave, le abriera la Capilla Divina, una verdadera joya
de la escultura que el tiempo y las revoluciones habian respe-
tado, y que siempre fue considerada, con las finas cinceladuras
de su portico y sus mdltiples estatuillas, como una de las ma-
ravillas del estilo gético normando. La capilla, muy sencilla
en su interior, sin otro ornamento que su altar de marmol, no
ofrecfa ningin refugio. Ademds, hubiera sido preciso entrar
en ella. ;Y cémo podria haberlo hecho el hombre herido?

La inspeccién llegé hasta la pequefia puerta por la que
entraban los visitantes de las ruinas. Daba a un camino hon-
do y cerrado entre la muralla y unos matorrales, donde se
vefan canteras abandonadas. M. Filleul se agaché: el polvo
del camino presentaba marcas de neumdticos con cubiertas
antideslizantes. De hecho, Raymonde y Victor habian creido
ofr, después del disparo de escopeta, el ruido de un auto arran-
cando. El juez de instruccién insinué:

—El herido se habra reunido con sus cémplices.

—Imposible —exclamé Victor—. Yo estaba alli, y la se-
fiorita y Albert todavia alcanzaban a verlo.

—En fin, bueno jtiene que estar en alguna parte! Adentro
o afuera, no hay otra opcién.

—Esta aqui —dijeron los criados con terquedad.

El juez se encogié de hombros y se encamind al castillo
bastante melancélico. Decididamente, el asunto no pintaba
bien. Un robo en el que nada habia sido robado y un prisione-
ro invisible no era algo como para celebrar.
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Era tarde M. De Gesvres invité a los magistrados a almorzar,
asf como a los dos periodistas. Comieron en silencio, y luego
M. Filleul regresé al salén, donde interrogé a los criados. Has-
ta que el trote de un caballo resoné a un lado del patio y, un
momento después, entré6 el gendarme a quien habian enviado
a Dieppe.

—Y bien? ;Habl6 con el sombrerero? —exclamé el juez,
impaciente por obtener al fin alguna informacién.

—Si, dijo que le vendié la gorra a un chofer.

—A un chofer!

—Si, a un hombre que se detuvo con su coche frente al
establecimiento y que preguntd si podian venderle una gorra
de chofer de cuero amarillo para un cliente suyo. Esta era la
tinica que quedaba. Se la dieron, la pagé sin fijarse siquiera si
le quedaba, y se marché. Tenfa mucha prisa.

—Qué tipo de coche era?

—Un automévil de cuatro asientos.

—Y cudndo fue eso?

—Cudndo? Pues esta mafiana.

—;Esta mafiana? ;De qué esta hablando?

—La gorra fue comprada esta mafiana.

—Pero eso es imposible, puesto que fue encontrada ano-
che en el jardin. Para ello tendria que haber estado alli y, en
consecuencia, tendria que haber sido comprada con anterio-
ridad.

—Pero el sombrerero me dijo que la vendié esta mafiana.

Hubo un momento de desconcierto. El juez de instruc-
cion, estupefacto, trataba de comprender. De pronto dio un
salto, como iluminado repentinamente por un rayo de luz.

—Que traigan al chofer que nos trasladé esta mafiana.
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El brigadier de la gendarmerfa y su subordinado corrieron
presurosos hacia las caballerizas. Al cabo de unos minutos el
brigadier regresé solo.

—Y el chofer?

—Almorz6 en la cocina y después...

—Después qué?

—Desaparecio.

—;Con su coche?

—No. Con el pretexto de ir a ver a un pariente en Ouvi-
lle, pidi6 prestada la bicicleta del palafrenero. Aqui estdn su
gorra y su chaqueta.

—Pero ;se fue con la cabeza descubierta?

—No, sacé una gorra de su bolsillo y se la puso.

—Una gorra?

—Si, de cuero amarillo, al parecer.

—De cuero amarillo? No puede ser, porque esa esté aqui.

—En efecto, sefior juez de instruccién, pero él tenfa una
igual.

El fiscal adjunto sonrié con sarcasmo.

—iMuy gracioso! {Muy divertido! Hay dos gorras... Una,
que era la verdadera y que constitufa nuestro tnico elemento
de prueba, se fue sobre la cabeza del seudochofer. La otra, la
falsa, la tiene usted en sus manos. ;Ah! {El buen hombre nos
la jugé bien!

—iQue lo capturen! ;Que lo traigan aqui! —grité M. Fi-
lleul—. Brigadier Quevillon, jque dos de sus hombres suban a
sus caballos y salgan a galope a perseguirlo!

—Ya debe estar lejos —coment6 el adjunto.

—Por lejos que esté, es preciso que lo atrapen.

—Asfi lo espero, pero creo, sefior juez de instruccién, que
nuestros esfuerzos deben concentrarse sobre todo aqui. Tenga
la bondad de leer el papel que acabo de encontrar en los bol-
sillos del abrigo.
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—;De qué abrigo?

—El del chofer.

Y el fiscal adjunto le tendié a M. Filleul un papel do-
blado en cuatro, donde se lefan, escritas con lapiz y con
una letra un tanto vulgar, estas pocas palabras: «Ay de la
sefiorita si ha matado al patrén». El incidente causé cierta
emocion.

—Al buen entendedor, pocas palabras: es una advertencia
—murmuré el adjunto.

—Sefior conde —prosiguié el juez de instruccién—, le
suplico que no se inquiete. Tampoco las sefioritas deben pre-
ocuparse. Esta amenaza no tiene ninguna importancia, pues
aqui estdn las autoridades. Se tomardn todas las precauciones.
Yo respondo de su seguridad. En cuanto a ustedes, sefiores
—agregd, volviéndose hacia los reporteros—, cuento con su
discrecion. Fui yo quien les permitio asistir a esta investiga-
cién, y hablar de m4s serfa corresponderme mal...

De pronto, como si se le hubiera ocurrido una idea, inte-
rrumpio su discurso y mir6 a los dos jévenes alternativamente;
después se acerco a uno de ellos:

— (A qué periddico pertenece usted?

—Al Jowrnal de Rouen.

—/Tiene con qué identificarse?

—Si, aquf estd mi credencial.

El documento estaba en regla. No tenfa nada que decir.

M. Filleul interpel6 al otro reportero:

—Y usted, sefior?

—Yo!

—Si, usted. Le pregunto a qué periédico pertenece usted.

—Dios mio, sefior juez de instruccién, escribo para varios
periddicos...

—Y su identificacién?

—No la tengo.
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—iAh! ;Y cémo es esol...

—Para que un periédico dé una tarjeta de identidad es
preciso escribir para él de manera continua.

—Y bien?

—Y bien!, soy un colaborador ocasional. Mando mis ar-
ticulos a diestra y siniestra, y estos son publicados... o recha-
zados, segiin las circunstancias.

—En ese caso, jcudl es su nombre? ;Trae sus documentos?

—Mi nombre no le dirfa nada. En cuanto a mis documen-
tos, no los tengo.

—No tiene ningin documento que acredite su profesion?

—Yo no tengo profesion.

—Pero, en fin, sefior —exclamé el juez con cierta brus-
quedad—, no pretenderd que va a seguir aqui de incégnito
después de haberse introducido con engafios y haberse ente-
rado de los secretos de las autoridades.

—Le agradecerfa que observara, sefior juez de instruccién,
que usted no me pregunté nada cuando vine y que, por consi-
guiente, yo no tenfa nada que decir. Por otra parte, no me ha
parecido que la investigacion fuese secreta, puesto que todo el
mundo asisti6 a ella... incluso uno de los culpables.

Hablaba despacio, con un tono de cortesia infinita. Era
un hombre muy joven, muy alto y muy delgado, estaba vestido
con un pantalén demasiado corto y una chaqueta demasia-
do estrecha. Tenfa un rostro sonrosado de muchacha, una an-
cha frente y una cabellera cortada en cepillo, y la barba rubia
y mal recortada. Sus ojos brillaban de inteligencia y no pare-
cfa avergonzado en absoluto. Mientras hablaba, en su rostro
se dibujaba una sonrisa simpdtica sin ningtn asomo de ironfa.

M. Filleul lo observaba con agresivo desafio. Los dos gen-
darmes se acercaron. El joven exclamé alegremente:

—Sefior juez de instruccién, estd claro que usted sospecha
que soy uno de los cémplices. Pero, si fuese asi, ;no me hubiera
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escabullido en el momento oportuno, siguiendo el ejemplo de
mi compafiero!

—Usted podia esperar...

—Toda esperanza habrfa sido absurda. Piense, sefior juez
de instruccién, y convendrd conmigo que en buena légica...

M. Filleul, mirdndolo directamente a los ojos, le dijo con
sequedad:

—DBasta de bromas. ;Cudl es su nombre?

—Isidore Beautrelet.

—Su profesioén?

—Alumno de retdrica en el Liceo Janson-de-Sailly.

M. Filleul volvié a preguntarle mirandolo a los ojos:

—;Qué cuento es ese! Alumno de retdrica...

—En el Liceo Janson, calle de la Pompe, nimero...

—iAh! Claro... —exclamé M. Filleul—. ;Se burla de mi!
Mis le vale no continuar con ese jueguito.

—Le confieso, sefior juez de instruccién, que me asom-
bra que se sorprenda con lo que digo. ;Qué se opone a la idea
de que yo sea alumno del Liceo Janson? ;Mi barba, acaso?
Tranquilicese, mi barba es postiza.

[sidore Beautrelet se arrancé los pocos bucles de pelo que
adornaban su mentén y su rostro imberbe parecié atin més
juvenil y mds sonrosado, un verdadero rostro de estudiante
de liceo. Y con una risa infantil que dejaba al descubierto sus
blancos dientes, afiadié:

—Se convence usted ahora? ;O necesita otras pruebas?
Tenga, en estas cartas de mi padre estd mi direccién: «M. Isi-
dore Beautrelet, interno en el Liceo Janson-de-Sailly».

Convencido o no, a M. Filleul no parecia agradarle la his-
toria. Pregunté con tono malhumorado:

—Y qué estd haciendo aqui?

—Pues... me instruyo...

—Hay liceos para eso... el suyo.
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—Olvida usted, sefior juez de instruccién, que hoy, veinti-
trés de abril, estamos en plenas vacaciones de Pascua.

—Y bien?

—Y bien, gozo de entera libertad para utilizar esas vaca-
ciones a mi gusto.

—;Y su padre?...

—Mi padre vive lejos, en Saboya, y fue él mismo quien me
aconsej6 hacer un pequefio viaje por las costas de La Mancha.

—Con una barba postiza?

—iOh!, no. Esa fue idea mfa. En el liceo hablamos mucho
de aventuras misteriosas, leemos novelas policiacas en las que
la gente se disfraza. Nos imaginamos muchas cosas compli-
cadas y terribles. Entonces, quise divertirme y me puse una
barba postiza. Ademas, tuve la ventaja de que me tomaran en
serio y me hice pasar por un reportero parisino. Fue asi como
anoche, después de mas de una semana en la que no pasé nada
importante, tuve el placer de conocer a mi colega de Rouen,
y que esta mafiana me hablara del asunto de Ambrumésy y
tuviera la amabilidad de proponerme acompafiarlo y alquilar
un coche entre los dos.

Isidore Beautrelet decia todo eso con una franca, ingenua,
y encantadora, sencillez. El propio M. Filleul, aun mantenien-
do una desafiadora reserva, escuchaba con agrado.

Con un tono menos brusco, le pregunté.

—Y esta satisfecho de su expedicién?

—iEncantado! Nunca habia asistido a un asunto de tal
género y este no carece de interés.

—Ni de esas complicaciones misteriosas que usted aprecia
tanto.

—1Y que son tan apasionantes, sefior juez de instruccién!
No conozco ninguna emocién mas grande que el ver todos los
hechos que van saliendo de la sombra, agrupandose unos con
otros y formando poco a poco la probable verdad.
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—iLa probable verdad! {No tan aprisa, joven! ;Quiere
decir que usted ya tiene una solucioncita lista para el enigma?

—iOh!, no... —replicé Beautrelet, riendo—. Es solo
que... me parece que existen ciertos puntos sobre los que es
imposible no formarse una opinién, y otros que resultan tan
precisos que basta con formular una conclusién.

—iAh!, eso resulta muy curioso, y ahora, al fin, voy a sa-
ber algo. Porque, le confieso con la mayor vergiienza, yo no
sé nada.

—Es que usted no ha tenido tiempo para reflexionar, se-
fior juez de instruccién. Lo esencial es reflexionar. Es muy raro
que los hechos no lleven en si mismos su propia explicacién...
:No opina igual? En todo caso, yo no he comprobado mas que
aquellos consignados en el proceso verbal.

—iMaravilloso! De suerte que si yo le preguntara cudles
fueron los objetos robados en este salén...

—Le responderfa que sé cudles son.

—Bravo! Este sefior sabe mds de eso que el mismo pro-
pietario. M. De Gesvres lleva su cuenta, el sefior Beautrelet
no tiene la suya. Le falta una biblioteca y una estatua de ta-
mafio natural en las que nadie se habfa fijado nunca. ;Y si le
pregunto el nombre del asesino?

—Le responderia que también lo sé.

Se produjo un sobresalto entre todos los presentes. El ad-
junto y el periodista se acercaron mas. M. De Gesvres y las
dos jovenes escuchaban con atencién, impresionadas por la
seguridad y tranquilidad de Beautrelet.

—;Sabe el nombre del asesino?

—Si.

—Y tal vez también dénde est4?

—Si.

M. Filleul se froté las manos:

—Qué suerte! Esta captura va a constituir el hecho mas
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honroso de mi carrera. ;Y ahora, podria usted hacerme esas
revelaciones fulminantes?

—Ahora mismo, si... O bien, si no ve inconveniente, en
una hora o dos, cuando haya asistido hasta el final de la inves-
tigacién que usted estd llevando a cabo.

—No... No, joven..., digame de inmediato lo que sabe...

En ese momento Raymonde de Saint-Véran, que no habia
apartado su mirada de Isidore Beautrelet desde que comenzé a
hablar, se adelant6 hacia M. Filleul y le dijo:

—Sefior juez de instruccion...

—;Qué desea, sefiorita?

Dudé dos o tres segundos, con los ojos fijos en Beautrelet,
y luego, dirigiéndose a M. Filleul, dijo:

—Le rogarfa le pregunte a este sefior por qué se paseaba
ayer por el camino hondo que conduce a la pequefia puerta.

Fue un golpe teatral. Isidore Beautrelet parecié descon-
certado.

— Yo, sefiorita? ;Yo? ;Me vio usted ayer?

Raymonde se quedé pensativa, con sus ojos siempre fijos
en Beautrelet, como si tratara de confirmar aquello de lo que
estaba convencida, y a continuacion dijo con tono pausado:

—Cuando atravesaba el bosque, a las cuatro de la tarde
de ayer, en el camino hondo me crucé con un hombre jo-
ven, de la estatura del sefior, vestido como él y con la barba
cortada como la suya... y tuve la impresién de que trataba de
ocultarse.

—Y erayo?

—No podria afirmarlo categéricamente, pues mi recuerdo
es un poco vago. Sin embargo... sin embargo, me parece que
sf, que era usted...; si no, la semejanza serfa extrafia...

M. Filleul estaba perplejo. Después de haber sido burlado
ya por uno de los cémplices, ;iba a dejar que también el suso-
dicho licefsta se burlara de é1?
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—;Cémo va a explicar eso, sefior Beautrelet?

—Le diré que la sefiorita se equivoca y que puedo demos-
trarlo facilmente. Ayer, a esa hora, yo estaba en Veules.

—Si es asf, tendrd que probarlo. En todo caso, esto cambia
la situacién. Brigadier, que uno de sus hombres acompafie a
este sefior.

El rostro de Isidore Beautrelet denoté una viva contra-
riedad.

—Por mucho tiempo?

—El suficiente para reunir toda la informacién necesaria.

—Sefior juez de instruccién, le suplico que la retina con la
mayor rapidez posible...

—;Por qué?

—M i padre ya es viejo. Nos queremos mucho... y yo no
quisiera que se preocupe por mi.

El tono lloroso con el que hablé desagradé a M. Filleul, a
quien la escena le parecié melodramdtica. No obstante, res-
pondié:

—Esta noche... mafiana a m4s tardar, sabré a qué atenerme.

La tarde transcurrfa. El juez regresé a las ruinas del claus-
tro, teniendo cuidado de prohibir la entrada a todos los curio-
sos, y pacientemente, con método, dividiendo el terreno en
partes para estudiarlas en forma sucesiva, dirigié por si mis-
mo las investigaciones... Pero terminé el dia sin que avanzara
nada y, ante un ejército de reporteros que habian invadido el
castillo, afirmé:

—Sefiores, todo nos hace suponer que el herido est4 aqui,
al alcance de nuestra mano; todo, salvo la realidad de los he-
chos. Por consiguiente, en nuestra humilde opinién, se esca-
po, y serd fuera de aqui donde lo encontremos.

A pesar de eso tuvo la precaucion de organizar, de acuerdo
con el brigadier, la vigilancia del jardin, y después de volver
a revisar los dos salones y de recorrer otra vez todo el castillo,
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luego de haber recabado toda la informacién necesaria, se en-
caminé a Dieppe en compafifa del adjunto.

Anochecié, y como el boudiour tenfa que permanecer ce-
rrado, el caddver de Jean Daval fue trasladado a otra habi-
tacién. Dos campesinas del lugar, acompafiadas por Suzanne
y Raymonde, velaron el cuerpo. Abajo, dormitando sobre el
banco del antiguo oratorio, estaba el joven Isidore Beautrelet,
bajo la mirada atenta del guarda de campo que asignaron para
vigilarlo. Afuera, los gendarmes, el granjero y una docena de
aldeanos se habfan apostado entre las ruinas.

Hasta las once todo permaneci6 tranquilo, pero a las once
y diez se escuché un disparo al otro lado del castillo.

—iAtencién! —grit6 el brigadier—. Fossier y Lecanu,
iquédense...! Los demds jcorran hacia all4...!

Todos corrieron por el lado izquierdo del castillo y vieron
que una silueta se esfumo en la sombra. Inmediatamente des-
pués los atrajo otro disparo que se escuché mds lejos, ya cerca
de los limites de la granja. Y de pronto, cuando llegaban en
tropel al vallado que bordeaba el huerto, a la derecha de la
casa reservada para el granjero broté una llamarada y ensegui-
da se elevaron otras llamas en una columna espesa. Lo que se
estaba quemando era un granero, lleno de paja hasta el tope.

—Esos picaros! —egrité el brigadier—. Quevillon, fueron
ellos los que le prendieron fuego. Vamos tras ellos, mucha-
chos. No pueden estar lejos.

Pero la brisa estaba haciendo que las llamas se dirigieran
al area de viviendas, asf que la prioridad era acudir al sitio
en peligro. La gente trabajé con mds ardor cuando el sefior
de Gesvres, que llegé corriendo al lugar del desastre, los ani-
mo con la promesa de que les darfa una recompensa. Cuando
controlaron el fuego ya eran las dos de la mafiana, ya no te-
nia caso seguir a los culpables; la persecucién habria sido en

vano.

T_LaAgujaHueca.indd 27 711521 1:12PM



28 -

—Veremos eso cuando amanezca —dijo el brigadier—.
De seguro dejaron rastro... Los encontraremos.

—Y me dard mucho gusto —dijo M. De Gesvres— sa-
ber la razon de este ataque. No entiendo para qué les serviria
prenderle fuego a las pacas de heno.

—Venga conmigo, sefior conde —Ile dijo el brigadier—,
quizé yo pueda decirle la razén.

Juntos llegaron a las ruinas del claustro. El brigadier lla-
mo:

—iLecanul!... {Fossier!...

Otros gendarmes buscaban ya a sus compafieros que se
habfan quedado vigilando. Los descubrieron a la entrada de
la puerta pequefia; estaban tendidos en el suelo, con los ojos
vendados, amordazados y con los pies y manos amarrados con
cuerdas.

—Sefior conde —murmurd el brigadier mientras los libe-
raban—, nos engafiaron como a unos nifios.

—;Cémo?

—Los disparos... el ataque... el incendio... todo eso fueron
artimafias para distraernos y poder terminar el asunto después
de amarrar a nuestros dos hombres.

—Qué asunto?

—El rescate del herido, caray!

—iVamos! ;Cree usted que eso fuel...

—Claro que lo creo! Estoy seguro. Se me ocurri6 esa idea
hace ya diez minutos... pero soy un imbécil por no haberlo
pensado antes. Los hubiéramos capturado a todos.

Quevillon pateé el suelo en un stbito acceso de rabia.

—Pero jpor dénde, Dios bendito? ;por dénde pasaron? ;Y
él, ese picaro, dénde estaba escondido? Porque, jen fin!, pa-
samos todo el dia registrando el terreno, y un individuo no se
oculta entre los matorrales, sobre todo si estd herido. Parece
cosa de magia, o algo asf...
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Pero esa no serfa la dltima sorpresa que se llevaria el briga-
dier Quevillon. Al amanecer, cuando entraron al oratorio que
servia de celda al joven Beautrelet, descubrieron que habia
desaparecido. Sobre una silla, doblado, dormia el hombre que
se suponia lo estaba vigilando. Junto a él habia una botella
y dos vasos, y en el fondo de uno de ellos se veia un poco de
polvo blanco.

Después de un examen se probd, primero, que Beautrelet
le habia administrado un narcético al guardia, y segundo, que
el tnico lugar por el que habria podido escaparse era una ven-
tana situada a dos metros y medio de altura... y, en fin, un de-
talle encantador, que la Ginica manera en que pudo alcanzarla
fue utilizando como escalén la espalda de su guardian.
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