LA CASA EN HOARDER HILL.indd 3 08/09/21 14:34



LA CASA EN HOARDER HILL.indd 5 08/09/21 14:34



CAPITULO 1
SOLO SON TRUCOS

Una marana de tristeza crecia dentro del pecho de
Hedy van Beer mientras veia por la ventanilla del auto
los campos cubiertos de nieve. Con cada kilémetro
recorrido se acercaba més alo que seguramente serian
las dos semanas mds aburridas de su vida.

Era tan injusto que sus padres, ambos arquedlo-
gos, fueran a una excavacion en Espana y no los lleva-
ran. Bueno, tal vez seria sensato dejar a Spencer, porque
solo tenia ocho anos, pero ella ya tenia once, era una
Nina Guia y ya habia aprendido algunas frases en es-
pafiol gracias a una app de idiomas.

—:Regresardn antes si hay una emergencia?
—pregunto.

—;Qué tipo de emergencia? —respondi6 papa.
Estaba a punto de elegir otra cancién en el estéreo,
mientras mamd conducia.

—Por ejemplo, ;si Spencer pierde un dedo por-
que se lo corté?

Spencer levant¢ la vista de su libro de trucos de

magia.
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—EI abuelo John es mago y podrd pegarmelo
con magia.

Hedy sacudié la cabeza.

—Eres tan crédulo.

—¢Qué quiere decir «crédulo»?

—Significa que todo te lo crees. En cualquier
caso, ya no es un mago, asi que no esperes encontrar
nada interesante. —Hedy se incliné al frente hasta
que su rostro se asomo entre los dos asientos delan-
teros—. Entonces, ;si regresarian antes si Spencer se
cortara un dedo? Como la magia no es real...

—Depende de cuil dedo —dijo papa.

Mama ahogo una risa.

—~Claro que volveriamos —exclamé al mismo
tiempo que doblaba el brazo hacia atrds para acari-
ciarle la mejilla a Hedy—. Pero no trates de crear
ninguna emergencia, ;de acuerdo? Este viaje es muy
importante para tu papd y para mi; podria significar
que tengamos un montdén de trabajo nuevo. Pero te
prometo que luego iremos juntos a otros viajes td, yo,
Spence y tu papa.

«Otros viajes». A medida que los campos, los
arboles y las colinas pasaban a gran velocidad frente
a ella, Hedy se puso los audifonos, se acurrucé en-
vuelta en la bufanda a rayas de su mamd y se imaginé
en Egipto frente a las grandes pirdmides y la Esfinge.

Sin embargo, por el rabillo del ojo not6 que papa la
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miraba para ver si los estaba oyendo. Cuando papa
volted de nuevo al frente, la chica pausé la musica
porque sospechaba que estaria a punto de decir algo
interesante.

—Estardn bien con él, ;verdad? —pregunté él en
voz baja.

—Por supuesto —dijo mamd—. Es posible que
esté preocupado y que sea un poco... raro cuando se
trata de sus cosas, pero no permitiria que les pasara
nada malo.

—¢Es la época del afio en que tu madre...?
—Papa dejé la pregunta en el aire y miré de forma
compasiva a su esposa. Mama suspiro.

—Es bueno para él que tenga un poco de compa-
nfa aqui. Nunca se queda mucho tiempo cuando nos
visita.

Al fin su pequenio auto rojo se detuvo en el cen-
tro de Marberry’s Rest. Era una aldea demasiado tran-
quila y desordenada donde solo habia unas cuantas
tiendas pequenas. Aunque daba la sensaciéon de ser
un sitio que nunca cambiaba, cada vez que la familia
de Hedy iba, sus padres se confundian al llegar a la
interseccion de sus cinco calles centrales.

—¢Por qué nunca puedo recordar cudl es la ca-
lle? —murmurd su mamd.

—Dame un segundo —respondié papd y tratd

de abrir el mapa en su teléfono.
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Spencer habia agotado el usual montén de pale-
tas que llevaba en el bolsillo y empez6 a mordisquear
el ultimo de sus saindwiches de queso, como si pensa-
ra que estarian alli un buen rato.

En ese momento Hedy detecté que una enorme
ave blanca sobrevolaba y aleteaba hacia ellos.

—¢Ese esun cuervo... blanco? —susurré asom-
brada.

El péjaro vol6é cada vez mds cerca hasta que,
para sorpresa de todos, se poso en el cofre del coche.
Era enorme, incluso mds grande que los cuervos que
la nina habia visto en la Torre de Londres. Incliné la
cabeza a un lado como silos estudiara y luego grazno.
Con un aleteo lento se elevd hacia una de las estrechas
calles y todos lo miraron. Mama parecia congelada en
su asiento, demasiado pasmada como para moverse.
El cuervo dio una vuelta en circulo y volvi6 a posarse
en el cofre. Salt6 hacia el parabrisas y observé con mi-
rada severa a mamd, para luego impulsarse de nuevo
hacia la misma calle angosta.

Hedy experimenté una extrana emocién que
reemplaz6 la marana de tristeza en su pecho.

—Parece como si quisiera que lo siguiéramos.

—No estoy segura de eso —respondié mama—,
pero creo que esa es la calle correcta. —Puso en mar-
cha el automovil y siguieron al cuervo hasta la casa
del abuelo John.
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Aunque no habian ido de visita desde hacia mucho, la
casa estaba exactamente igual a como Hedy la recor-
daba: tres pisos de cantera palida con un techo oscuro
que se elevaba en punta hacia el cielo. Sobre el techo
habia animales de piedra labrada y una torre peque-
fla que mama dijo que se llamaba belvedere o mirador, y
que fue construida para tener una vista panordmica,
pero la nina pensaba que era una torre para vigilar la
llegada del enemigo. Al fondo del porche sombreado
habia una puerta negra y el jardin, protegido tras una
cerca de hierro forjado, estaba cubierto de hojas y nie-
ve. El lugar no tenia el bullicio de su propia casa, ni el
de las de sus amigos, pero no podria decirse que fuera
hostil y era mas como si el hogar del abuelo John se
tomara un largo tiempo para pensar antes de empezar
a hablar.

El cuervo blanco que los condujo hasta la casa
—Hedy estaba segura de que silos habia llevado has-
ta alli— vol6 al techo y se acomod¢ entre las esta-
tuas pequenas de seres fantasticos, como dragones y
grifos.

La chicale dio un codazo a su hermano y apunté
a una de las ventanas del piso superior, donde estaba
el abuelo con su pelo blanco que salia de su cabeza
en crestas despeinadas. La sonrisa en su rostro reveld
sus arrugas y €l se alejo de la ventana hasta que des-

aparecié de su vista. Un instante después, y con mas
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rapidez de la que podria tener cualquiera para reco-
rrer esa distancia, ya estaba abriendo la pesada puerta
delantera. Spencer se quedd con la boca abierta, en
tanto que Hedy parpadeé por la sorpresa.

El abuelo John se alisé la camisa con la mano y
agilmente dio una vuelta completa hasta encontrarse
de nuevo frente a ellos. Para sorpresa de todos, llevaba
ahora una corbata de colores brillantes.

—Damas y caballeros —dijo con su profunda y
célida voz—, bienvenidos.

Los ninos rodearon a su abuelo para darle un
abrazo; como siempre, olia a mentas y humo de pipa.
En secreto, Hedy midié qué tan alta era y le agradé
descubrir que ahora alcanzaba el tercer botén de la
camisa de su abuelo.

—Abuelito —grité Spencer de inmediato—. Si
me corto un dedo, ;puedes volvérmelo a pegar con
magia?

El abuelo John le tomé las manos ylas acercé a su
rostro para verlas de cerca.

—Todos tus dedos parecen estar en su lugar. ;Por
qué lo preguntas?

—Hedy no cree en la magia —afirmo el nino.

—Bueno —respondié el abuelo—, podria decir-
se que no es sensato creer en la magia.

Hedy se sorprendi6 con la respuesta, porque su

abuelo habia sido un mago famoso.
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En ese momento, el abuelo John volted hacia ella
y la observé durante un largo rato, como si quisiera
decirle algo, pero no pudiera encontrar las palabras.

—¢Verdad que se parece a mami? —dijo su
madre, que habia bajado del coche para alcanzarlos.
Hubo un momento de incomodidad en el que ni ella
ni el abuelo John estuvieron seguros de en cudl meji-
lla besarse o de si simplemente debian darse un abra-
z0, y entonces el abuelo carrasped.

—Mais que nunca —dijo.

Hablaban de Rose, la abuela de los chicos, y
ese era un tema que casi nunca trataban porque ella
habia desaparecido cuando la mamé de Hedy era to-
davia una nina. Parecerse a su abuela fue algo que dio
a Hedy una leve sensacién de satisfaccion, hasta que
se dio cuenta de que los ojos de su abuelo brillaban
por las lagrimas. La nifia pensé que habia provocado
que la extranara, pero antes de que pudiera decir algo,
papa ya habia apilado la ultima de sus maletas y se
acercaba a saludar al abuelo con un apretén de ma-

nos. El momento para hacer preguntas habia pasado.

El vestibulo no parecia haber cambiado desde su ul-
tima visita, hacia tres afios. Una de las paredes estaba
llena de cabezas esculpidas y estatuas labradas, y en

la pared contraria, arriba de una consola, habia dos
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grandes pinturas con marcos dorados. Hedy puso su
teléfono en la orilla de la mesa. Era un teléfono «nue-
vo-viejo» que le habia dado su papd para que lo usara
mientras ellos no estuvieran.

Cada uno de los cuadros en la pared era el retra-
to de una persona con cuerpo humano, pero con ca-
beza de animal: uno era de una zorrilla y el otro, un
hombre con cabeza de urraca. Estaban vestidos con
ropa realmente anticuada y llevaban puesta una extra-
fia coleccion de articulos que incluian joyeria, guan-
tes, fruta y un cuchillo pequeno. Curiosamente, tam-
bién habia objetos modernos en las pinturas: un cubo
Rubik, unas llaves y un cp de una banda llamada The
Smiths.

—iMira, eso es de mi equipo favorito! —excla-
mo Spencer mientras apuntaba a una gorra del West
Ham pintada en la esquina. De inmediato le tomé una
foto con la cdmara Polaroid que llevaba a todas partes
desde su cumpleanos.

—Espero que no les importe compartir cuarto
—dijo el abuelo—. Me temo que no tuve tiempo de
despejar mas que un dormitorio.

Eso atrajo la atencion de los ninos y Hedy tuvo el
presentimiento de que sus vacaciones iban a pasar de
aburridas a francamente odiosas.

—Pero yo tengo mi propio cuarto en casa —dijo

esperanzada.
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—¢Qué tiene de malo que compartas cuarto
conmigo? —se quejo su hermano.

Hedy volte¢ al techo con una mirada de exaspe-
racion.

—Hueles a cola de chango.

—iEso quiere decir que vas por alli oliéndoles la
cola alos changos! —contestd Spencer entre risas.

—Oigan! —protestd su mamd mientras agitaba
un dedo frente a ellos—. No quiero nada de peleas, y
sino se portan bien seguiran compartiendo habitacion
cuando regresemos a casa. Ahora lleven esas maletas a
su cuarto.

Con un suspiro, Hedy volte6 para tomar el te-
léfono y fruncié el cefo al ver que este ahora estaba
al fondo de la mesa, recargado contra la pintura de la
zorrilla y con los audifonos casi metidos dentro del
cuadro. ;Spencer lo acababa de mover?

—Vamos, Hedy —Ile grit6 papd desde lo alto de
las escaleras—. No te olvides de traer tu almohada.

La nina revis6 sus audifonos en busca de rastros
de pintura, pero no encontré6 nada, asi que tomo sus

cosasy corrid detras de los demés.

—Por qué todas las puertas son de colores diferen-
tes? —le pregunt6 Spencer al abuelo, mientras este

los guiaba por las escaleras.
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—En algtin tiempo este lugar fue un hostal y tal
vez esa era una forma de ayudar a los huéspedes a que
recordaran cudl era su habitacién —respondio.

Su dormitorio tenia una puerta azul claro des-
teniida y en su interior habia dos camas ya tendidas.
A pesar de que se sentia muy tranquilo, en el aire se
percibia un aroma fresco a lavanda. Sobre las paredes
habia mapas enmarcados de todos los continentes,
ademas de ilustraciones de famosas estructuras anti-
guas de todo el mundo, como las pirdmides de Guiza
y la Gran Muralla China. Al pie de cada cama habia un
gran batl, lo bastante grande como para que los ninos
pudieran ocultarse dentro.

Spencer corrié hacia la cama mds cercana a la
ventanay grito:

—Esta es la mia!

—Voy a la cocina a prepararle un té a su abue-
lo —dijo mama—. Cuando terminen de guardar sus
cosas nos alcanzan alld abajo. ;Okey?

—Pero no toquen nada cuando bajen —les indi-
c6 el abuelo—. Aqui hay cosas que estin encerradas
por una buena razén. ;Me entendieron?

Aungque lo habian escuchado miles de veces du-
rante el camino hasta alli, la voz del abuelo John tenia
un tono de advertencia que aplacé a los ninos y am-
bos asintieron.

—Si, abue.
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Para desempacar, Spencer se meti6 en su baul y
volted de cabeza su mochila, dejando que todas sus co-
sas cayeran alrededor, pero la bolsa no se vacié por
completo y cuando la levanté para sacudirla por ulti-
ma vez, un calcetin lleno de canicasle cay6 en la coro-
nilla. Hedy movi6 la cabeza con un gesto de desapro-
bacién por la conducta descuidada de su hermano.

—Opye, pero ;no que el abuelito tiene como seis
recamaras? —pregunté—. ;Por qué no puedo tener
mi propio cuarto?

—El abuelo ha coleccionado montones de cosas
alo largo de los anos —respondié papa mientras es-
tudiaba un buque de guerra metido dentro de una bo-
tella—. Es probable que los otros cuartos estén llenos
de cosas.

Los ojos de Spencer se iluminaron.

—;Colecciona cosas para hacer su magia?

— Spence, solo son trucos —dijo Hedy—, no es
magia real.

—Hijo, tu abuelo ya no practica mucho la magia
—aclard su papa.

—No desde que la abuela se fue —anadi6é Hedy.

—;Cbémo lo sabes? —pregunté sorprendido su
padre.

—Una vez of que td y mi mama estaban ha-
blando de eso. —Su abuela se mencionaba tan po-

cas veces que la chica ponia mucha atencién a cada
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comentario sobre ella, aunque se supusiera que no
debia escucharlo.

—:Qué tiene que ver la magia con la abuela?
—pregunto Spencer y papd lanzé un suspiro.

—Nolo sé, Spence —contesto pap4, pero lanina
pens6 que él sabia més de lo que decia—. Vamos.
Tendrdn un par de semanas para hacerle todas esas
preguntas y apuesto que habrd unas cuantas cosas in-

teresantes que el abuelo les contara.

La cocina tenia una apariencia ordenada muy diferen-
te a la desorganizacion del resto de la casa, como si
alguien mads estuviera encargado de ella. Estaba bien
restregada y ventilada, con ventanas que daban al jar-
din trasero lleno de nieve y otra puerta que condu-
cia al cuarto de lavado. El abuelo John estaba sentado
frente a una mesa de roble con una taza de té y jugaba
con un par de pequenas esferas de acero que pasea-
ba entre sus dedos. Las movia arriba, abajo y alrede-
dor, como si estuvieran bailando, y Spencer corrié
a su lado con expresién de asombro y la mirada fija
en ellas. Brillaban bajo la luz y se perseguian una a la
otra en torno a las muniecas y palmas de las manos del
abuelo, hasta que, de pronto, desaparecieron. Mama
y papé aplaudieron, y el abuelo le sonri6 al nifo por

encima de su taza.
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—Dijiste que ya no hacia magia! —Ile dijo triun-
fante Spencer a su hermana.

—Eso no es magia —respondio la nifia—, sino
saber hacer cosas fantésticas con las manos. ;Verdad,
abue?

—Asi es —dijo el abuelo—. En esta casa no se
hace magia, solo trucos —anadid, pero mds parecia
estar recordando una regla que no debia romperse.

Mientras comian unas rebanadas de pastel de li-
mon, mama revisé con el abuelo una pagina de ins-
trucciones acerca del asma de Spencer; les suplico a
los nifios que se abrigaran y les recordé por centésima
vez que no tocaran las cosas del abuelo.

Entonces llegé la hora en que sus padres debian
irse y, de pronto, Hedy sinti6 que la marana de triste-
za se asentaba de nuevo en su corazén. En el porche
se despidieron con un abrazo y, cuando Spencer y
mamad empezaron a llorar, Hedy descubrié que tam-
bién estaban a punto de brotarle las lagrimas. Incluso
papa tenia los ojos un poco rojos.

—Cuida de Spence —Ile susurré al oido—. Los
veremos en Noche Buena.

—Si, papa —contesté Hedy mientras veia que
su mama le susurraba algo a Spencer que lo hizo vol-
tear hacia ella, asentir y fingir una sonrisa de valentia.

El pequefio auto rojo tosi6 al encenderse y sus

padres agitaron los brazos por las ventanillas para des-
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pedirse, hasta que dieron vuelta en una esquina y desa-
parecieron de su vista.

—:Qué te dijo mama? —le pregunté Hedy a su
hermano.

—Que tengo que cuidarte —respondid, al mis-
mo tiempo que se ajustaba la gorra peluda de aviador
que papa le habia dado antes de irse y luego levanto el
brazo para tomarle la mano al abuelo John—. Y que

los dos tenemos que cuidar del abuelo.
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