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Capítulo 1
Solo son trucos

Una maraña de tristeza crecía dentro del pecho de 
Hedy van Beer mientras veía por la ventanilla del auto 
los campos cubiertos de nieve. Con cada kilómetro 
recorrido se acercaba más a lo que seguramente serían 
las dos semanas más aburridas de su vida.

Era tan injusto que sus padres, ambos arqueólo-
gos, fueran a una excavación en España y no los lleva-
ran. Bueno, tal vez sería sensato dejar a Spencer, porque 
solo tenía ocho años, pero ella ya tenía once, era una 
Niña Guía y ya había aprendido algunas frases en es-
pañol gracias a una app de idiomas.

—¿Regresarán antes si hay una emergencia?  
—preguntó.

—¿Qué tipo de emergencia? —respondió papá. 
Estaba a punto de elegir otra canción en el estéreo, 
mientras mamá conducía.

—Por ejemplo, ¿si Spencer pierde un dedo por-
que se lo corté?

Spencer levantó la vista de su libro de trucos de 
magia.
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—El abuelo John es mago y podrá pegármelo 
con magia.

Hedy sacudió la cabeza.
—Eres tan crédulo.
—¿Qué quiere decir «crédulo»?
—Significa que todo te lo crees. En cualquier 

caso, ya no es un mago, así que no esperes encontrar 
nada interesante. —Hedy se inclinó al frente hasta 
que su rostro se asomó entre los dos asientos delan-
teros—. Entonces, ¿sí regresarían antes si Spencer se 
cortara un dedo? Como la magia no es real…

—Depende de cuál dedo —dijo papá.
Mamá ahogó una risa.
—Claro que volveríamos —exclamó al mismo 

tiempo que doblaba el brazo hacia atrás para acari-
ciarle la mejilla a Hedy—. Pero no trates de crear 
ninguna emergencia, ¿de acuerdo? Este viaje es muy 
importante para tu papá y para mí; podría significar 
que tengamos un montón de trabajo nuevo. Pero te 
prometo que luego iremos juntos a otros viajes tú, yo, 
Spence y tu papá.

«Otros viajes». A medida que los campos, los 
árboles y las colinas pasaban a gran velocidad frente 
a ella, Hedy se puso los audífonos, se acurrucó en-
vuelta en la bufanda a rayas de su mamá y se imaginó 
en Egipto frente a las grandes pirámides y la Esfinge.  
Sin embargo, por el rabillo del ojo notó que papá la 
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miraba para ver si los estaba oyendo. Cuando papá 
volteó de nuevo al frente, la chica pausó la música 
porque sospechaba que estaría a punto de decir algo 
interesante.

—Estarán bien con él, ¿verdad? —preguntó él en 
voz baja.

—Por supuesto —dijo mamá—. Es posible que 
esté preocupado y que sea un poco… raro cuando se 
trata de sus cosas, pero no permitiría que les pasara 
nada malo.

—¿Es la época del año en que tu madre…? 
—Papá dejó la pregunta en el aire y miró de forma 
compasiva a su esposa. Mamá suspiró.

—Es bueno para él que tenga un poco de compa-
ñía aquí. Nunca se queda mucho tiempo cuando nos 
visita.

Al fin su pequeño auto rojo se detuvo en el cen-
tro de Marberry’s Rest. Era una aldea demasiado tran-
quila y desordenada donde solo había unas cuantas 
tiendas pequeñas. Aunque daba la sensación de ser 
un sitio que nunca cambiaba, cada vez que la familia 
de Hedy iba, sus padres se confundían al llegar a la 
intersección de sus cinco calles centrales.

—¿Por qué nunca puedo recordar cuál es la ca-
lle? —murmuró su mamá.

—Dame un segundo —respondió papá y trató 
de abrir el mapa en su teléfono.
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Spencer había agotado el usual montón de pale-
tas que llevaba en el bolsillo y empezó a mordisquear 
el último de sus sándwiches de queso, como si pensa-
ra que estarían allí un buen rato.

En ese momento Hedy detectó que una enorme 
ave blanca sobrevolaba y aleteaba hacia ellos.

—¿Ese es un cuervo… blanco? —susurró asom-
brada.

El pájaro voló cada vez más cerca hasta que, 
para sorpresa de todos, se posó en el cofre del coche.  
Era enorme, incluso más grande que los cuervos que 
la niña había visto en la Torre de Londres. Inclinó la 
cabeza a un lado como si los estudiara y luego graznó. 
Con un aleteo lento se elevó hacia una de las estrechas 
calles y todos lo miraron. Mamá parecía congelada en 
su asiento, demasiado pasmada como para moverse. 
El cuervo dio una vuelta en círculo y volvió a posarse 
en el cofre. Saltó hacia el parabrisas y observó con mi-
rada severa a mamá, para luego impulsarse de nuevo 
hacia la misma calle angosta.

Hedy experimentó una extraña emoción que  
reemplazó la maraña de tristeza en su pecho.

—Parece como si quisiera que lo siguiéramos.
—No estoy segura de eso —respondió mamá—, 

pero creo que esa es la calle correcta. —Puso en mar-
cha el automóvil y siguieron al cuervo hasta la casa 
del abuelo John.
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Aunque no habían ido de visita desde hacía mucho, la 
casa estaba exactamente igual a como Hedy la recor-
daba: tres pisos de cantera pálida con un techo oscuro 
que se elevaba en punta hacia el cielo. Sobre el techo 
había animales de piedra labrada y una torre peque- 
ña que mamá dijo que se llamaba belvedere o mirador, y 
que fue construida para tener una vista panorámica, 
pero la niña pensaba que era una torre para vigilar la 
llegada del enemigo. Al fondo del porche sombreado 
había una puerta negra y el jardín, protegido tras una 
cerca de hierro forjado, estaba cubierto de hojas y nie-
ve. El lugar no tenía el bullicio de su propia casa, ni el 
de las de sus amigos, pero no podría decirse que fuera 
hostil y era más como si el hogar del abuelo John se 
tomara un largo tiempo para pensar antes de empezar 
a hablar.

El cuervo blanco que los condujo hasta la casa  
—Hedy estaba segura de que sí los había llevado has-
ta allí— voló al techo y se acomodó entre las esta-
tuas pequeñas de seres fantásticos, como dragones y  
grifos.

La chica le dio un codazo a su hermano y apuntó 
a una de las ventanas del piso superior, donde estaba 
el abuelo con su pelo blanco que salía de su cabeza 
en crestas despeinadas. La sonrisa en su rostro reveló 
sus arrugas y él se alejó de la ventana hasta que des-
apareció de su vista. Un instante después, y con más 
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rapidez de la que podría tener cualquiera para reco-
rrer esa distancia, ya estaba abriendo la pesada puerta 
delantera. Spencer se quedó con la boca abierta, en 
tanto que Hedy parpadeó por la sorpresa.

El abuelo John se alisó la camisa con la mano y 
ágilmente dio una vuelta completa hasta encontrarse 
de nuevo frente a ellos. Para sorpresa de todos, llevaba 
ahora una corbata de colores brillantes.

—Damas y caballeros —dijo con su profunda y 
cálida voz—, bienvenidos.

Los niños rodearon a su abuelo para darle un 
abrazo; como siempre, olía a mentas y humo de pipa. 
En secreto, Hedy midió qué tan alta era y le agradó 
descubrir que ahora alcanzaba el tercer botón de la 
camisa de su abuelo.

—Abuelito —gritó Spencer de inmediato—. Si 
me corto un dedo, ¿puedes volvérmelo a pegar con 
magia?

El abuelo John le tomó las manos y las acercó a su 
rostro para verlas de cerca.

—Todos tus dedos parecen estar en su lugar. ¿Por 
qué lo preguntas?

—Hedy no cree en la magia —afirmó el niño.
—Bueno —respondió el abuelo—, podría decir-

se que no es sensato creer en la magia.
Hedy se sorprendió con la respuesta, porque su 

abuelo había sido un mago famoso.
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En ese momento, el abuelo John volteó hacia ella 
y la observó durante un largo rato, como si quisiera 
decirle algo, pero no pudiera encontrar las palabras.

—¿Verdad que se parece a mamá? —dijo su 
madre, que había bajado del coche para alcanzarlos. 
Hubo un momento de incomodidad en el que ni ella 
ni el abuelo John estuvieron seguros de en cuál meji- 
lla besarse o de si simplemente debían darse un abra-
zo, y entonces el abuelo carraspeó.

—Más que nunca —dijo.
Hablaban de Rose, la abuela de los chicos, y 

ese era un tema que casi nunca trataban porque ella  
había desaparecido cuando la mamá de Hedy era to-
davía una niña. Parecerse a su abuela fue algo que dio 
a Hedy una leve sensación de satisfacción, hasta que 
se dio cuenta de que los ojos de su abuelo brillaban 
por las lágrimas. La niña pensó que había provocado 
que la extrañara, pero antes de que pudiera decir algo, 
papá ya había apilado la última de sus maletas y se 
acercaba a saludar al abuelo con un apretón de ma-
nos. El momento para hacer preguntas había pasado.

El vestíbulo no parecía haber cambiado desde su úl-
tima visita, hacía tres años. Una de las paredes estaba 
llena de cabezas esculpidas y estatuas labradas, y en 
la pared contraria, arriba de una consola, había dos 
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grandes pinturas con marcos dorados. Hedy puso su 
teléfono en la orilla de la mesa. Era un teléfono «nue-
vo-viejo» que le había dado su papá para que lo usara 
mientras ellos no estuvieran.

Cada uno de los cuadros en la pared era el retra- 
to de una persona con cuerpo humano, pero con ca-
beza de animal: uno era de una zorrilla y el otro, un 
hombre con cabeza de urraca. Estaban vestidos con 
ropa realmente anticuada y llevaban puesta una extra-
ña colección de artículos que incluían joyería, guan-
tes, fruta y un cuchillo pequeño. Curiosamente, tam-
bién había objetos modernos en las pinturas: un cubo 
Rubik, unas llaves y un cd de una banda llamada The 
Smiths.

—¡Mira, eso es de mi equipo favorito! —excla-
mó Spencer mientras apuntaba a una gorra del West 
Ham pintada en la esquina. De inmediato le tomó una 
foto con la cámara Polaroid que llevaba a todas partes 
desde su cumpleaños.

—Espero que no les importe compartir cuarto 
—dijo el abuelo—. Me temo que no tuve tiempo de 
despejar más que un dormitorio.

Eso atrajo la atención de los niños y Hedy tuvo el 
presentimiento de que sus vacaciones iban a pasar de 
aburridas a francamente odiosas.

—Pero yo tengo mi propio cuarto en casa —dijo 
esperanzada.
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—¿Qué tiene de malo que compartas cuarto 
conmigo? —se quejó su hermano.

Hedy volteó al techo con una mirada de exaspe-
ración.

—Hueles a cola de chango.
—¡Eso quiere decir que vas por allí oliéndoles la 

cola a los changos! —contestó Spencer entre risas.
—¡Oigan! —protestó su mamá mientras agitaba 

un dedo frente a ellos—. No quiero nada de peleas, y 
si no se portan bien seguirán compartiendo habitación 
cuando regresemos a casa. Ahora lleven esas maletas a 
su cuarto.

Con un suspiro, Hedy volteó para tomar el te-
léfono y frunció el ceño al ver que este ahora estaba 
al fondo de la mesa, recargado contra la pintura de la 
zorrilla y con los audífonos casi metidos dentro del 
cuadro. ¿Spencer lo acababa de mover?

—Vamos, Hedy —le gritó papá desde lo alto de 
las escaleras—. No te olvides de traer tu almohada.

La niña revisó sus audífonos en busca de rastros 
de pintura, pero no encontró nada, así que tomó sus 
cosas y corrió detrás de los demás.

—¿Por qué todas las puertas son de colores diferen-
tes? —le preguntó Spencer al abuelo, mientras este 
los guiaba por las escaleras.
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—En algún tiempo este lugar fue un hostal y tal 
vez esa era una forma de ayudar a los huéspedes a que 
recordaran cuál era su habitación —respondió.

Su dormitorio tenía una puerta azul claro des-
teñida y en su interior había dos camas ya tendidas. 
A pesar de que se sentía muy tranquilo, en el aire se 
percibía un aroma fresco a lavanda. Sobre las paredes 
había mapas enmarcados de todos los continentes, 
además de ilustraciones de famosas estructuras anti-
guas de todo el mundo, como las pirámides de Guiza 
y la Gran Muralla China. Al pie de cada cama había un 
gran baúl, lo bastante grande como para que los niños 
pudieran ocultarse dentro.

Spencer corrió hacia la cama más cercana a la 
ventana y gritó:

—¡Esta es la mía!
—Voy a la cocina a prepararle un té a su abue-

lo —dijo mamá—. Cuando terminen de guardar sus 
cosas nos alcanzan allá abajo. ¿Okey?

—Pero no toquen nada cuando bajen —les indi-
có el abuelo—. Aquí hay cosas que están encerradas 
por una buena razón. ¿Me entendieron?

Aunque lo habían escuchado miles de veces du-
rante el camino hasta allí, la voz del abuelo John tenía 
un tono de advertencia que aplacó a los niños y am-
bos asintieron.

—Sí, abue.
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Para desempacar, Spencer se metió en su baúl y 
volteó de cabeza su mochila, dejando que todas sus co- 
sas cayeran alrededor, pero la bolsa no se vació por 
completo y cuando la levantó para sacudirla por últi-
ma vez, un calcetín lleno de canicas le cayó en la coro-
nilla. Hedy movió la cabeza con un gesto de desapro-
bación por la conducta descuidada de su hermano.

—Oye, pero ¿no que el abuelito tiene como seis 
recámaras? —preguntó—. ¿Por qué no puedo tener 
mi propio cuarto?

—El abuelo ha coleccionado montones de cosas 
a lo largo de los años —respondió papá mientras es-
tudiaba un buque de guerra metido dentro de una bo-
tella—. Es probable que los otros cuartos estén llenos 
de cosas.

Los ojos de Spencer se iluminaron.
—¿Colecciona cosas para hacer su magia?
—Spence, solo son trucos —dijo Hedy—, no es 

magia real.
—Hijo, tu abuelo ya no practica mucho la magia 

—aclaró su papá.
—No desde que la abuela se fue —añadió Hedy.
—¿Cómo lo sabes? —preguntó sorprendido su 

padre.
—Una vez oí que tú y mi mamá estaban ha-

blando de eso. —Su abuela se mencionaba tan po-
cas veces que la chica ponía mucha atención a cada  
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comentario sobre ella, aunque se supusiera que no 
debía escucharlo.

—¿Qué tiene que ver la magia con la abuela?  
—preguntó Spencer y papá lanzó un suspiro.

—No lo sé, Spence —contestó papá, pero la niña 
pensó que él sabía más de lo que decía—. Vamos. 
Tendrán un par de semanas para hacerle todas esas 
preguntas y apuesto que habrá unas cuantas cosas in-
teresantes que el abuelo les contará.

La cocina tenía una apariencia ordenada muy diferen-
te a la desorganización del resto de la casa, como si 
alguien más estuviera encargado de ella. Estaba bien 
restregada y ventilada, con ventanas que daban al jar-
dín trasero lleno de nieve y otra puerta que condu-
cía al cuarto de lavado. El abuelo John estaba sentado 
frente a una mesa de roble con una taza de té y jugaba 
con un par de pequeñas esferas de acero que pasea-
ba entre sus dedos. Las movía arriba, abajo y alrede-
dor, como si estuvieran bailando, y Spencer corrió 
a su lado con expresión de asombro y la mirada fija 
en ellas. Brillaban bajo la luz y se perseguían una a la 
otra en torno a las muñecas y palmas de las manos del 
abuelo, hasta que, de pronto, desaparecieron. Mamá 
y papá aplaudieron, y el abuelo le sonrió al niño por 
encima de su taza.
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—¡Dijiste que ya no hacía magia! —le dijo triun-
fante Spencer a su hermana.

—Eso no es magia —respondió la niña—, sino 
saber hacer cosas fantásticas con las manos. ¿Verdad, 
abue?

—Así es —dijo el abuelo—. En esta casa no se 
hace magia, solo trucos —añadió, pero más parecía 
estar recordando una regla que no debía romperse.

Mientras comían unas rebanadas de pastel de li-
món, mamá revisó con el abuelo una página de ins-
trucciones acerca del asma de Spencer; les suplicó a 
los niños que se abrigaran y les recordó por centésima 
vez que no tocaran las cosas del abuelo.

Entonces llegó la hora en que sus padres debían 
irse y, de pronto, Hedy sintió que la maraña de triste-
za se asentaba de nuevo en su corazón. En el porche 
se despidieron con un abrazo y, cuando Spencer y 
mamá empezaron a llorar, Hedy descubrió que tam-
bién estaban a punto de brotarle las lágrimas. Incluso 
papá tenía los ojos un poco rojos.

—Cuida de Spence —le susurró al oído—. Los 
veremos en Noche Buena.

—Sí, papá —contestó Hedy mientras veía que 
su mamá le susurraba algo a Spencer que lo hizo vol-
tear hacia ella, asentir y fingir una sonrisa de valentía.

El pequeño auto rojo tosió al encenderse y sus  
padres agitaron los brazos por las ventanillas para des-
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pedirse, hasta que dieron vuelta en una esquina y desa-
parecieron de su vista.

—¿Qué te dijo mamá? —le preguntó Hedy a su 
hermano.

—Que tengo que cuidarte —respondió, al mis-
mo tiempo que se ajustaba la gorra peluda de aviador 
que papá le había dado antes de irse y luego levantó el 
brazo para tomarle la mano al abuelo John—. Y que 
los dos tenemos que cuidar del abuelo.
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