
LA GUERRA DE  
LOS MUNDOS

Austral Singular

T-La guerra de los mundos-H. G. Wells.indd   1 30/4/19   13:35



HAMLET
WILLIAM SHAKESPEARE

Traducción y edición 

Ángel-Luis Pujante

EMILY BRONTË
CUMBRES

BORRASCOSAS

Traducción

Rafael Santervás

PORTADILLAS Hamlet (2019) Singular.indd   3 6/2/19   9:54

H. G. WELLS
LA GUERRA DE  
LOS MUNDOS

Traducción

Rafael Santervás

Ilustraciones

Henrique Alvim Corrêa

T-La guerra de los mundos-H. G. Wells.indd   3 30/4/19   13:35



LIBRO I

La llegada de los marcianos

T-La guerra de los mundos-H. G. Wells.indd   9 30/4/19   13:35



Nadie habría creído en los últimos años del siglo xix 
que este mundo era observado con mucha atención 
y minuciosidad por inteligencias superiores a las del 
hombre, aunque tan mortales como la suya; que 
mientras los seres humanos se dedicaban a sus diver­
sas ocupaciones eran escudriñados y estudiados, 
quizá casi tan de cerca como cualquiera podría ob­
servar con un microscopio las fugaces criaturas que 
pululan y se multiplican en una gota de agua. Con 
una suficiencia infinita iban y venían los hombres 
por el mundo, ocupados en sus pequeños negocios, 
serenos en la seguridad de su imperio sobre la mate­
ria. Es posible que, bajo el microscopio, los infuso­
rios se comporten de la misma manera. A nadie se le 
ocurrió pensar que en los mundos más antiguos del 
espacio podían originarse peligros para los huma­
nos, y no los estudiaban más que para rechazar como 
imposible o improbable la idea de que existiese vida 

I
La víspera de la guerra
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en ellos. Resulta curioso recordar algunos hábitos 
mentales de aquellos tiempos. Como mucho, los ha­
bitantes de la Tierra se imaginaban que en Marte 
podían existir otros hombres, quizá inferiores a 
ellos, y dispuestos a dar la bienvenida a una expedi­
ción misionera. Sin embargo, desde el otro lado del 
abismo espacial que nos separa, mentes que son a las 
nuestras lo que las nuestras a las bestias perecederas, 
inteligencias profundas, frías e indiferentes, miraban 
a nuestra Tierra con ojos envidiosos, y lenta, pero 
firmemente, trazaban sus planes contra nosotros. Y 
a comienzos del siglo xx llegó la gran desilusión.

El planeta Marte, apenas necesito recordárselo al 
lector, gira alrededor del Sol a una distancia media 
de 225 millones de kilómetros, y la luz y el calor que 
recibe del Sol son casi la mitad de los que llegan a 
nuestro mundo. Si la teoría de las nebulosas es co­
rrecta, Marte tiene que ser más viejo que nuestro 
mundo, y la vida debe de haberse empezado a desa­
rrollar en su superficie mucho antes de que la Tierra 
se solidificase. El hecho de que el volumen de Marte 
sea casi siete veces menor que el de la Tierra debe de 
haber acelerado su enfriamiento hasta la temperatu­
ra a la que la vida podía surgir. Tiene aire y agua, y 
todo lo que se necesita para el mantenimiento de la 
existencia animada.

Pero los hombres son tan vanos y están tan cega­
dos por su vanidad que hasta el mismísimo final del 
siglo xix ningún escritor expresó ninguna idea sobre 
la posibilidad de que se hubiese desarrollado allí 
vida inteligente, y mucho menos todavía de que su 
nivel intelectual fuese muy superior al de nuestro 
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mundo. En general tampoco se comprendía que al 
ser Marte más viejo que nuestra Tierra, no tener más 
que apenas una cuarta parte de nuestra superficie y 
estar más alejado del Sol, de esto necesariamente se 
sigue que no solo está más distante del comienzo de 
la vida, sino también más cerca de su final.

El enfriamiento secular, que dominará algún día 
a nuestro planeta, ha avanzado ya muchísimo en 
nuestro vecino. Sus características físicas son toda­
vía en gran medida un misterio, pero ahora sabemos 
que ni en su región ecuatorial la temperatura de me­
diodía apenas se acerca a la de nuestros inviernos 
más fríos. Su atmósfera es mucho más tenue que la 
nuestra, sus océanos se han reducido hasta no cubrir 
más que un tercio de su superficie y, cuando cam­
bian sus lentas estaciones, enormes cimas de nieve se 
acumulan y funden en sus polos, para luego inundar 
de manera periódica las zonas templadas. Esa última 
etapa de agotamiento, que para nosotros resulta to­
davía increíblemente remota, se ha convertido en un 
problema acuciante para los habitantes de Marte. La 
presión inmediata de la necesidad ha aguzado su 
inteligencia, agrandado sus facultades y endurecido 
su corazón. Y mirando a través del espacio con apa­
ratos y conocimientos que nosotros apenas podemos 
imaginar, han visto a la distancia más cercana de solo 
56 millones de kilómetros en dirección al Sol, una 
estrella matinal de esperanza, a nuestro propio y más 
cálido planeta, verde por su vegetación y gris por sus 
aguas, con una atmósfera nublada, claro signo de 
fertilidad, y han podido vislumbrar, entre los contor­
nos de las nubes a la deriva, anchas extensiones de 
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campo densamente pobladas y angostos mares cu­
biertos de barcos.

Y los hombres, las criaturas que habitamos esta 
Tierra, debemos de ser para ellos al menos tan extra­
ños e insignificantes como lo son los monos y los lé­
mures para nosotros. Desde el plano intelectual, la 
humanidad admite ya que la vida consiste en una 
lucha incesante por la existencia y, al parecer, esa es 
también la creencia de las mentes que viven en Mar­
te. Su mundo ha entrado ya en un enfriamiento ex­
tremo y el nuestro está todavía rebosante de vida, 
pero lleno de lo que ellos consideran animales infe­
riores. La única salida a la destrucción que se cierne 
sobre ellos generación tras generación está, desde 
luego, en hacer la guerra en dirección al Sol.

Antes de juzgarlos con demasiada dureza hemos 
de recordar que nuestra propia especie ha destruido 
despiadada y totalmente no solo animales como los 
extinguidos bisontes y dodos, sino también razas 
humanas inferiores. Los aborígenes tasmanos, a pe­
sar de su aspecto humano, fueron borrados por 
completo de la existencia en una guerra de extermi­
nio llevada a cabo por los emigrantes europeos du­
rante cincuenta años. ¿Somos nosotros tan grandes 
apóstoles de la piedad como para quejarnos si los 
marcianos combatieran con ese mismo espíritu?

Parece que los marcianos calcularon su descenso 
con asombrosa sutileza  — sus conocimientos mate­
máticos son evidentemente muy superiores a los 
nuestros —  y realizaron sus preparativos con regula­
ridad casi perfecta. Si nuestros instrumentos nos lo 
hubiesen permitido, podríamos haber visto el pro­
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blema que se avecinaba con mucha antelación a co­
mienzos del siglo xix. Hombres como Schiaparelli 
observaron el planeta rojo  — es curioso, por cierto, 
que durante innumerables siglos haya sido Marte la 
estrella de la guerra —, pero no supieron interpretar 
las fluctuantes apariencias de las marcas que tan 
bien trazaban en sus mapas. A lo largo de todo ese 
tiempo los marcianos se estaban preparando.

Durante la oposición astronómica de 1894 se vio 
una gran luz en la parte iluminada del disco, prime­
ro en el observatorio de Lick, luego en Niza por 
Perrotin y después por otros observadores. Los lec­
tores ingleses conocieron este detalle por primera 
vez en el número de la revista Nature del dos de 
agosto. Me inclino a pensar que ese resplandor pudo 
haberse debido a la fundición del enorme cañón en 
el inmenso pozo excavado en su planeta y desde el 
que luego nos dispararon sus cañonazos. Marcas 
peculiares, aún inexplicadas, se vieron cerca del lu­
gar de la explosión durante las dos oposiciones si­
guientes.

La tormenta nos estalló hace ahora seis años. 
Cuando Marte se acercaba a la oposición, Lavelle, 
de Java, hizo palpitar los hilos de las comunicaciones 
astronómicas con la asombrosa noticia de una enor­
me explosión de gas incandescente en el planeta. 
Había ocurrido hacia la medianoche del día doce y 
el espectroscopio, al que había recurrido de inme­
diato, indicaba que una masa de gas llameante, sobre 
todo hidrógeno, se movía a una velocidad enorme 
hacia la Tierra. El chorro de fuego se había vuelto 
invisible en torno a las doce y cuarto. Él lo compara­
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ba con una colosal ráfaga de fuego lanzada de forma 
repentina y violenta fuera del planeta, «como salen 
los gases ardientes de la boca de un cañón».

Resultó ser una frase singularmente apropiada. Sin 
embargo, nada de esto apareció en los periódicos del 
día siguiente salvo una breve nota en el Daily Tele­
graph, y el mundo siguió ignorando uno de los peligros 
más graves que jamás habían amenazado a la raza hu­
mana. Quizá no hubiera sabido nada de la erupción de 
no haberme encontrado a Ogilvy, el famoso astróno­
mo, en Ottershaw. La noticia le había excitado muchí­
simo y con el exceso de emoción me invitó a acompa­
ñarle aquella noche en la inspección del planeta rojo.

A pesar de todo lo que ha sucedido desde enton­
ces, todavía recuerdo aquella velada con absoluta 
claridad: el negro y silencioso observatorio, la en­
sombrecida linterna que lanzaba un débil resplan­
dor sobre el rincón del piso, el constante tictac del 
mecanismo del telescopio, la pequeña rendija de la 
cubierta  — una profundidad rectangular surcada 
por el polvo de las estrellas —. Ogilvy andaba de acá 
para allá, invisible pero audible. Mirando por el teles­
copio se veía un círculo de azul intenso, y al pequeño 
y redondo planeta flotando en el campo visual. Pare­
cía tan poca cosa, tan brillante, pequeño y tranquilo, 
marcado levemente por rayas transversales y, perdi­
da ya la redondez perfecta, algo achatado. Pero era 
tan diminuto, tan cálido y plateado..., ¡una luminosa 
cabeza de alfiler! Parecía como si temblara, pero en 
realidad era el telescopio el que vibraba por la acti­
vidad del mecanismo que mantenía al planeta en el 
campo visual.
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Cuando miraba, el planeta parecía agrandarse y 
empequeñecerse, acercarse y alejarse, pero eso se 
debía simplemente a que los ojos se me cansaban. 
Estaba a 64 millones de kilómetros de nosotros..., 
más de 64 millones de kilómetros de vacío. Poca 
gente es consciente de la inmensidad del vacío en el 
que flota el polvo del universo material.

Recuerdo que junto a él, dentro del campo visual, 
había tres puntitos luminosos, tres estrellas telescó­
picas infinitamente lejanas, y todo a su alrededor era 
la insondable oscuridad del espacio vacío. Ya cono­
cen el aspecto que tiene esa negrura en las noches 
heladas y llenas de estrellas. En un telescopio parece 
todavía mucho más profunda. Pero invisible para mí, 
porque era tan pequeña y remota, volando rápida y 
constante en mi dirección a través de aquella distan­
cia increíble, acercándose tantísimos miles de kiló­
metros por minuto, venía aquella Cosa que nos en­
viaban, la Cosa que iba a traer tanta lucha, calamidad 
y muerte a la Tierra. En ningún momento pensé en 
ella entonces, cuando miraba por el telescopio; nadie 
en este mundo pensaba en aquel proyectil infalible.

También aquella noche otro chorro de gas salió 
disparado del lejano planeta. Yo lo vi. Fue un deste­
llo rojizo en el borde, la más ligera proyección del 
contorno, justo cuando el cronómetro daba la me­
dianoche. Se lo dije a Ogilvy y me reemplazó al teles­
copio. La noche era calurosa y yo tenía sed, así que 
fui, estirando torpemente las piernas y tanteando en 
la oscuridad el camino, hasta la mesita en la que es­
taba el sifón, mientras Ogilvy lanzaba exclamaciones 
al torrente de gas que venía hacia nosotros.

18
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Aquella noche, otro proyectil invisible iniciaba 
su trayectoria hacia la Tierra desde Marte, justo 
veinticuatro horas después del primero y con una 
diferencia de más o menos un segundo. Recuerdo 
que, mientras estaba sentado en la mesa allí en la 
oscuridad, manchas verdes y rojas me bailaban en 
los ojos. Me habría gustado tener una cerilla para 
fumar, aunque no sospechaba el significado de aquel 
minúsculo resplandor que había visto y todo lo que 
pronto me acarrearía. Ogilvy observó hasta la una, 
entonces lo dejó, encendimos la linterna y volvimos 
a su casa. Allá abajo, en la oscuridad, se extendían 
Ottershaw y Chertsey, con sus centenares de habi­
tantes durmiendo en paz.

Ogilvy hizo muchas conjeturas esa noche sobre 
las características de Marte y se rio de la idea vulgar 
de que tuviese habitantes que nos estuvieran hacien­
do señales. Él pensaba que una densa lluvia de me­
teoritos estaba cayendo sobre el planeta o que había 
una enorme explosión volcánica. Me destacaba lo 
improbable que era que una evolución orgánica hu­
biera tomado la misma dirección en los dos planetas 
adyacentes.

 — Las posibilidades de la existencia en Marte de 
algo parecido al hombre son de una entre un millón 
 — me dijo.

Cientos de observadores vieron la llama aquella 
noche, y la siguiente, hacia las doce, y de nuevo la 
noche siguiente, y así durante diez noches, una lla­
marada cada vez. Nadie en la Tierra ha tratado de 
explicar por qué los lanzamientos cesaron después 
del décimo. Puede que los gases producidos por 
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ellos causaran molestias a los marcianos. Densas nu­
bes de humo o de polvo que, vistas con un poderoso 
telescopio desde la Tierra, parecían pequeñas man­
chas grises y oscilantes se extendieron por la limpia 
atmósfera del planeta, oscureciendo sus rasgos más 
familiares.

Hasta los periódicos diarios afrontaron por fin 
aquellas perturbaciones y, aquí y allá y por todas 
partes, aparecieron comentarios populares referen­
tes a los volcanes de Marte. Recuerdo que la famosa 
revista satírica Punch utilizó con acierto el asunto en 
su viñeta política. Mientras tanto, completamente 
ignorados, los proyectiles que los marcianos habían 
lanzado en nuestra dirección viajaban hacia la Tie­
rra, avanzando ahora a una velocidad de muchos 
kilómetros por segundo a través del vacío abismo 
del espacio, cada vez más y más cerca, hora tras hora, 
día tras día. En la actualidad me parece increíble­
mente asombroso que, con esa rápida catástrofe 
precipitándose sobre nosotros, los hombres pudie­
ran dedicarse a sus insignificantes asuntos como si 
no pasara nada. Recuerdo lo contento que estaba 
Markham por haber conseguido una nueva fotogra­
fía del planeta para el periódico ilustrado que dirigía 
por aquel entonces. La gente de ahora apenas es 
consciente de la abundancia y del ingenio de nues­
tros periódicos del siglo xix. Por mi parte pasaba 
mucho tiempo aprendiendo a ir en bicicleta y escri­
biendo una serie de artículos sobre el desarrollo 
probable de las ideas morales según progresaba la 
civilización.

Una noche (entonces el primer proyectil apenas 
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distaría de nosotros 16 millones de kilómetros) salí a 
dar un paseo con mi esposa. Era una noche estrella­
da y le expliqué los signos del zodíaco y señalé a 
Marte, brillante punto luminoso que se elevaba en 
dirección al cenit, y hacia el cual estaban apuntados 
tantos telescopios. También era una noche calurosa. 
De vuelta a casa, un grupo de excursionistas de 
Chertsey o de Isleworth nos adelantaron cantando y 
tocando música. La gente iba a acostarse y, por lo 
tanto, encendía las luces de las ventanas de los pisos 
superiores de las casas. Desde la estación del ferro­
carril, a lo lejos, nos llegaban los ruidos de los trenes 
cambiando de vía, haciendo sonar sus campanas y 
traqueteando, y la distancia los suavizaba hasta con­
vertirlos casi en una melodía. Mi esposa me señaló la 
brillantez de las señales luminosas rojas, verdes y 
amarillas colgando de sus armazones y resaltando 
contra el cielo. Todo parecía muy seguro y tranquilo.
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II
La estrella fugaz

Llegó entonces la noche de la primera estrella fugaz. 
La vieron por la mañana temprano avanzando a toda 
velocidad sobre Winchester en dirección este, una 
línea de fuego muy alta en la atmósfera. Debieron de 
haberla visto cientos de personas, que la tomaron 
por una estrella fugaz corriente. Albin la describió 
diciendo que dejaba tras ella una estela verdosa que 
brillaba durante algunos segundos. Deming, nuestra 
mayor autoridad en meteoritos, declaró que la altura 
de su primera aparición era de unos ciento cuarenta 
y cinco o ciento sesenta kilómetros. Le pareció que 
había caído a tierra a unos ciento sesenta kilómetros 
al este.

Yo estaba en casa a esa hora, escribiendo en mi 
despacho, y aunque las ventanas de mi terraza dan a 
Ottershaw y tenía las persianas subidas (porque en­
tonces me encantaba contemplar el cielo de noche) 
no vi nada. Sin embargo, la cosa más extraña que 

22

T-La guerra de los mundos-H. G. Wells.indd   22 30/4/19   13:35



23

T-La guerra de los mundos-H. G. Wells.indd   23 30/4/19   13:35



había llegado jamás a la Tierra desde el espacio exte­
rior debió de caer mientras yo estaba sentado allí y la 
hubiese visto solo con levantar la vista cuando pasa­
ba. Algunos de los que vieron su vuelo dicen que 
hacía un ruido similar a un silbido sordo. Yo no oí 
nada semejante. Mucha gente de Berkshire, Surrey y 
Middlesex debió de haberla visto caer, pero todo lo 
más que pensaron fue que había descendido un me­
teorito más. Aparentemente nadie se molestó en 
buscar la masa caída aquella noche.

Pero el pobre Ogilvy, que había visto la estrella 
fugaz y estaba convencido de que un meteorito se 
hallaba en alguna parte del campo comunal entre 
Horsell, Ottershaw y Woking, se levantó muy tem­
prano con la idea de encontrarlo. Y desde luego que 
lo halló, poco después del amanecer y no muy lejos 
de los arenales. El impacto del proyectil había exca­
vado un hoyo enorme, y la arena y la grava, lanzadas 
violentamente en todas las direcciones sobre el bre­
zo, formaban montones visibles a dos kilómetros de 
distancia. El brezal estaba ardiendo en dirección 
este y una delgada columna de humo azul ascendía 
en la aurora.

La propia Cosa yacía enterrada casi por comple­
to en la arena, entre las dispersas astillas de un abeto 
que había hecho pedazos en la caída. La parte al 
descubierto tenía el aspecto de un cilindro gigantes­
co, muy endurecido y con el contorno suavizado por 
una gruesa incrustación escamosa de color pardo. 
Medía unos veintisiete metros de diámetro. Ogilvy 
se acercó a la masa, sorprendido por el tamaño y aún 
más por la forma, puesto que la mayoría de los me­
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teoritos son casi completamente redondos. Pero es­
taba tan caliente por su rozamiento con la atmósfera 
que no permitía aproximarse mucho. El ruido de 
movimientos procedente del interior del cilindro lo 
atribuyó al desigual enfriamiento de su superficie, 
porque en aquellos momentos aún no se le había 
ocurrido que pudiera estar hueco.

Permaneció de pie al borde del hoyo que la Cosa 
había excavado con la mirada clavada en su extraño 
aspecto, desconcertado sobre todo por la forma y el 
color inusuales, percibiendo vagamente, incluso en­
tonces, alguna prueba de que aquella llegada estaba 
planeada. La mañana comenzaba en medio de una 
quietud maravillosa y el sol, asomándose por encima 
de los pinos hacia Weybridge, ya calentaba. No re­
cordaba haber oído a ningún pájaro aquella mañana, 
no había brisa y los únicos ruidos de los alrededores 
eran los leves movimientos procedentes del interior 
del ceniciento cilindro. Estaba completamente solo 
en aquellas tierras comunales.

De repente advirtió entonces con un sobresalto 
que una parte de la grisácea escoria, de la cenicienta 
incrustación que cubría el meteorito, se estaba des­
prendiendo por el borde circular del extremo. Caía 
en forma de copos mojando la arena que había de­
bajo. Un gran trozo se desprendió bruscamente y 
cayó con un ruido agudo que le puso los pelos de 
punta.

Durante unos minutos no se dio cuenta de lo 
que eso significaba y, aunque el calor era excesivo, 
se metió en el hoyo y se acercó a la mole para ver la 
Cosa con más claridad. Incluso entonces todavía se 
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imaginaba que el enfriamiento del cuerpo podía 
explicar aquello, aunque desmentía esa idea el he­
cho de que la ceniza cayera solo de un extremo del 
cilindro.

Luego vio que el tope circular del cilindro estaba 
girando muy despacio. Se trataba de un movimiento 
tan gradual que solo lo descubrió al notar que una 
mancha negra, que cinco minutos antes estaba junto 
a él, se encontraba ahora al otro lado de la circunfe­
rencia. Ni siquiera entonces comprendió lo que eso 
significaba hasta que oyó un chirrido sordo y vio 
cómo la mancha negra avanzaba, de una sacudida, 
unos dos centímetros y medio. De repente le vino la 
idea como un ramalazo. ¡El cilindro era artificial 
 — hueco —  y con un extremo que se desatornillaba! 
Algo desde dentro del cilindro estaba desenroscan­
do la tapadera.

 — ¡Cielos!  — exclamó Ogilvy —. ¡Hay un hom­
bre dentro..., hombres dentro! ¡Casi quemados vi­
vos! ¡Están tratando de escapar!

Y de inmediato, con gran rapidez mental, rela­
cionó la Cosa con el resplandor en Marte.

El pensamiento de seres encerrados le resultó 
tan espantoso que, olvidándose del calor, se acercó 
al cilindro para ayudarlo a girar, pero afortunada­
mente la opaca radiación le detuvo antes de que 
pudiera quemarse las manos con aquel metal todavía 
incandescente. Entonces se quedó indeciso un mo­
mento y luego se dio la vuelta, salió trepando del 
hoyo y echó a correr frenéticamente hacia Woking. 
Debían de ser más o menos las seis de la mañana. Se 
encontró a un hombre que conducía un carromato y 
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trató de hacerle entender lo ocurrido, pero su relato 
y su aspecto eran tan estrafalarios  — se le había caído 
el sombrero en el hoyo —, que el del carromato si­
guió adelante sin pararse. Lo mismo le ocurrió con 
el mozo que abría las puertas de la taberna al lado de 
Horsell Bridge. El hombre pensó que se trataba de 
un loco que andaba suelto y trató, sin éxito, de ence­
rrarlo en el bar. Eso le calmó un poco y, cuando vio 
a Henderson, el periodista de Londres, trabajando 
en su jardín, le llamó por encima de la valla y consi­
guió hacerse entender por fin.

 — Henderson  — le preguntó —, ¿vio usted la es­
trella fugaz anoche?

 — ¿Y bien...?  — respondió Henderson.
 — Está ahora en el común de Horsell.
 — ¡Santo Dios!  — dijo Henderson —. ¡Un me­

teorito caído! Eso es bueno.
 — Pero es algo más que un meteorito. Es un ci­

lindro... ¡un cilindro artificial, hombre! Y tiene algo 
dentro.

Henderson se puso en pie con la pala en la 
mano.

 — ¿Qué...?  — preguntó. 
Henderson era sordo de un oído.
Ogilvy le contó todo lo que había visto, pero 

Henderson tardó unos minutos en enterarse bien 
del asunto. Luego soltó la pala, se puso la chaqueta 
a toda prisa y salió a la calle. De inmediato los dos 
hombres volvieron a toda prisa a los campos de 
Horsell y encontraron el cilindro en la misma posi­
ción. Pero ahora los ruidos interiores habían cesado 
y se veía un fino círculo de metal brillante entre la 
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tapadera y el cuerpo del cilindro. El aire que entraba 
o salía por la ranura chisporroteaba levemente.

Escucharon posibles ruidos y, con un bastón, 
golpearon el escamoso metal calcinado pero, al no 
obtener respuesta, ambos concluyeron que el hom­
bre o los hombres del interior debían de estar in­
conscientes o muertos.

Desde luego ninguno de los dos pudo hacer nada 
más. Gritaron consuelos y promesas y volvieron de 
nuevo al pueblo en busca de ayuda. Podemos imagi­
nárnoslos cubiertos de arena, excitados, desarregla­
dos, corriendo calle arriba a pleno sol, justo cuando 
los comerciantes subían las persianas de sus tiendas 
y la gente abría las ventanas de sus dormitorios. 
Henderson fue inmediatamente a la estación del fe­
rrocarril para telegrafiar la noticia a Londres. Los 
artículos de los periódicos ya habían preparado a la 
gente para aceptar la idea. A eso de las ocho, unos 
cuantos muchachos y desempleados se habían pues­
to ya en camino hacia el común de Horsell para ver 
a los «marcianos muertos», pues así fue como se 
contó la historia. Yo se la oí por primera vez al chico 
de los periódicos cuando salí a comprar el Daily 
Chronicle hacia las nueve menos cuarto. Natural­
mente, me sobresaltó, y no tardé ni un segundo en 
salir y cruzar el puente de Ottershaw en dirección al 
arenal.
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